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ଗରୀକ୍ଷାର ପଲ 


ଶୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହ୍ବାପାନ୍ 
ସ୍ଵା୍କୁ ମ୍ଥାସନୁରୁ .ଡମଵୁି କଲ୍‌ୱଚଲ୍‌ସନ, ଲଣ୍ଟରମିଡ଼ଯ୍‌› ଛ: ଏ 

ସର୍ତ୍ତ ଡାକର, ଗଭୁଭତ ,ସଦୁ - ଗସୁଷା, ସରୁଯାଏ. !. ଘରଜଯାକ 
ସ୍ପଷ୍ାର୍ଥୀମ୍ାଜେ .ନସ୍୍‌ଷରା, .ରନତାରୁ ଖଲାସ ଭାଇ . ଝିକ୍ରଏ ,୍ଦଖହ୍ର- 
ବେଳେ ଓଦାଳମାମ୍ଗ୍ର ¦ ଥବକେଇ -ଆସତ୍ନ୍‌ ରଡ଼ି: ଆସକର ମେଣ୍ଟା | 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ର ସ୍ଥାନେ ମ୍ଧ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ .ଛୁଝିରେ ଇନ୍ଚ୍‌ ସ୍ଲ୍‌ଃକରଲଲ୍‌କର 
ଭୋଷ୍ଟଗ୍‌୭ଶାରୁ ମୂକୁ..ଆାଇ୍‌ ଦଗହର -ତନଚଳ ଷ୍ମାଠିଏଞ୍ରା ..ଲଶ୍ାସ 
ମାରବାାକୃ ଅବସଲଠଷାଆନ୍ତ ।; ଆଉ ଗୋଡି ଶି ବ୍ରତ ମକ୍ଚାର୍‌ . -କଥୀ 
ଏହୁ ସେ) ଡିକ୍ଳ ଏବ ସମପଟଚର୍ନ କ଼ାଦ୍ତାନଗ: ;ଷଙଡ୍ଲ ଧା|. ଚୃଦ୍ଦାଧନୁଏ 
ଞ୍ଜ କାରସ୍ଭାତିନ ପଟ୍୍‌କ୍ଷା, ଆଗରୁ ଜାଣି . ଗା କଲେଖିଥାନ୍ତ, -ଅଥବା 
ସରକାର ବାହାନଗ କଥା ଜାଣି ଗର୍ଵଷା ଦ୍ଦନମଭାନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତ । 


ଟସ୍ସାଗ୍ର, ଙ୍କ ଖପୁର। ସୁ୍ଦରବାବୁଙ୍କ ସୁଅ. ଚର. ଏ. ବ୍ର୍ଷ 
ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ଏଝ୍‌ ୍ଚକ୍ଷା ଚନ୍ଦେଇଚରି| - ର କା ସାର ହ଼େଇଛୁ ସେ 
ଏନ୍ତ ବର୍ଷ ଚବିଶାଖ, ଜ୍ୟ୍ଣ୍ଟାସ ତାର୍‌ ବାହାର୍‌ ହେବ । କଲଆ 
ଘର ବାଲେଶ୍ଵର ସହର । କନ୍ଧଆର ବାଇ ଶ୍ଯାମଘଘନବାର୍ଧ 
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କଲଚର ଭୌକ ଅଫିସରେ କରସଗିର କର ରୁଢ଼ା ହେଲେଣି । 
ଘରେ ବେଶ ବଶଷ୍ପ୍ତ ବାଡ଼ି, ବାହାରେ ବେଶୁ ମାନ, ଖାଇର । 
ଶ୍ଯା୍୍ତଜବୀର୍ସ କଡ଼ ସ୍ରରୁଣାକାଲଆ ଅଭାଡ଼ ମଣିଷ । ସେ ସାହା 
ଦ୍ଧ ଝ୍ବିଥଟବେ—-ଅଉ ବ୍ରଦ୍ମା-ରଷ୍ପ ଆସିଲେ ବ ସେଥୁରୁ ଭଲେ ୫ଲବେ 
ଜାହଁ । କନ୍ଧ ସେ ଠିକ୍‌ ରହ ଗାର୍ଡ । ତାଙ୍କର ରରକାଳ 
ଗୋ ୭ିଏ ଧାରଣା ହସେ ମଣିଷ୍ଠ ଅନ୍ତରଃ ଗୋଷାଏ ଖଣ୍ଡେ ପାଶ ଜ- 
କରଲ ସେତ ମଣିଷ ଦ୍ଦ । ଏନ୍ସ ବଶ୍ବାସରେ ପଡ଼ ସେ ଭାଙ୍କର 
ଏଇକମ୍ଭାନ ରେଭ୍ରାଝିଅ ଵଲ ପାଲି ଗୋଝିଏ ଖାର୍କରା ଜୋଇଁବିଏ 
ଅଉସା କରୁଇନ୍ତ ! ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂ, ସେଉଁ ବଷ ଚନ ବୀଲେଶ୍ଟର 
କଲା ସ୍ତ ଲର୍ର ମେନରି,କଲୁରଲଲେସନ ଷଟ୍‌ଷା ଦେଲ, ସେନ୍ସ ବଷ ବଶୁ 
ବୋଲ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ପିଲ୍ମ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସାଙ୍ଗରେ ଗସ୍ଵଷା 
ଦେଇଥୁଲା । ବଶୁ ଭଲ ପିଙ୍ଗଟ; ଚାର ପାଶ୍‌ କରିବାର ଖୁବ୍‌ ଅଶା । 
ଅତଏବ ଶ୍ାଘନବାରୁ ସେନ୍ଗ ବଶୁକୁ ଜୋଇଁ କର୍‌ବେ ବୋଲ 
କଥାବାଣ୍ବି ଠିକ କରଥୁଲେ । ବାହାଘରର ସର୍ତ ଠିକ୍୍‌ଠାକ୍‌ । କନ୍ଧ 
ବସେଉ୍‌ନ୍ଦନ ସିଜ୍୍‌କାର ରାଉ ସିବ, ସେନ୍ଵଦନ ଦଶାନ୍ଦଧଆ ଗଟୁଷା 
ଫଳ ବାଦ୍ରାରଲ୍ମ ଯେ ¬ ବଶୁ ଫେଲ୍‌ | ଆଉ୍‌ ର୍‌ ଗଲ୍ଭ ଜାନ୍ତୀ । 
ରଣେ ବରର ଗୃହିଁ ଗହିଁ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ! | ବଶୁ ବରର ଏଣେ ଫେଲ 

ର ଢେଣେ ବାହାଉଙ୍ଗା ଦୁଃଖର ସଢ଼ିଗଲ। ଭାର ବଡ଼ ଧକକ୍୍‌ାର 
ଆସିଲା । ସେ ପ୍ତତ୍୍ରା କରଥା ଏ “ଅଜା, ଶ୍ଯାମଘଜକୁ ଥରେ 
ଦେଖିଛ୍ତ ।” ଭି ଆର୍‌ବଷ୍ଠଂ ସେ ଯାଶ କଲା । ବଶ୍ଧ ସେଜ୍‌ ବଷ 
ଫେଲ ହେଲ, କାହାର ସଙ୍ଗରେ ଚନ ପାଶ୍‌ କଲମ । ଶ୍ଯାଘନ- 
ବାରୁ ରଲ ପର୍‌ ଯାଇ ଚନ, ବାଷାକ୍ୁ ଧଇଲେ । ସେ କନ୍ରଲ୍ମ କ 
ତାଙ୍କ ସୁଅ ପିଲ୍ଭା¬ଯଦ୍ଦ ହେବ ତ ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ଏ୫୍‌ ଷଟକ୍ଷା ଅରେ 
ଦେଗିବା । ଶ୍ତା୍ଭଘନବ୍ରଭୁ ମଧ୍ୟ ଦେଟିଲେ ସେ ଙ୍କର ଡଲି ବି 
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ପିଲା, ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅଃଷକ୍ଷା କରଲ କରୁ କ୍ଷତ ଜାନି । ସେଇଥୁନୁ 
ସବେ ଡ଼” ମାର୍‌ ଆସିଗଲ । କନ୍ଧ ସେହ୍ର ଦ୍ଦନର୍ୁ ଆଜ୍ତଯାକେ ସମସ 
ସମ୍ଭସ୍ଵରେ କଥା୫ା ପକେଇ ଝିକଏ ଝିକଏ ମକ ନ୍ରଅନ୍ତୁ । 


ଏନ୍ଦସ ସମସ୍ତ ଘନା ସେବେ ହୋଇଥୁଲ୍ଟ, ଭା ପରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ବଵ୍ତଗଲାଣି । ଏହା ଉ୍୍‌ଭରେ ଦେଶରେ ପାଠୁଆ ତେର ବଢ଼ି 
ଗଚଲ୍‌ଣି । ବୁଲଭାକାଳେ ଶ୍ଯାଘନବାରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା 
ବେଖିଲେ୍‌ଣି , ଶୁଣିଲେଣି । ଏଚବେ ସେ କଥା ପଡ଼ଚଲ କହନ୍ତ ସେ 
ଏଣ୍ଟ।ନସ ସ୍ରାଶ କର୍‌ ଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଭରି କାମ ମିଳୁ ନାହିଁ ¬ ଛରନା 
ଏଫ୍‌“ ଏଂ ାଶ ନଜ କଲେ ମଣିଷ୍ଠ ମଣିଷଥଣଣିଆରେ ଲେଖା ନ୍ହୈ । 
କାଲର୍‌ ଗତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଙ୍କର୍୍‌ ଧାରଣା ୫! ମଧ ଉ୍‌ତରକୁ ଗଲତ । 
ତାଙ୍କର ମଧ ଛଣଶ୍ବାସ ସେ ଚନ, ଲଶ୍ଡପ୍ ଏଫ୍‌ ଏଂପାଶ କରବ, ସେଥୁ- 
ପାଇଁ ସେ ଅଟ୍‌କ୍ଷାର ଫଳ ନଜ ବାହାରୁଣୁ ବାହାଘରର ଦ୍ଦନ ଠିକ 
କରସାରଲେଣି । ଭେଚବେ ବେଚଲେବେରଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ସେ 
ଦ୍ଦନଖକ୍ୁ ଆଷ୍ରାଭ ମାସ ସରକ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେବା, ଭାହାହେଲେ . 
ଫଳଲଃ। ଦେଖ ସାଡ଼ା ହେବାର ଗୋ ଏ- - -- - - । କନ୍ତୁ ଚନ - 
ବାତା ସେଥ୍ବରେ ଗକ ଜବ ଡନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଜ୍ୟେଷ୍ଟମାସ ଶେଷ 
ଆଡଉ଼କ୍ସ୍‌ ହେଉ । ବରମ୍ତକ୍ଷରେ କଥା ବେଗି ଜୋର । ସ୍ଟାଙ୍କର କଥା 
ରଛ୍ଥଳ୍ମ । ମାସର ଦି ୨୮ନକ୍ସ ନଗ୍ନ ଧଗହେଲ । କନ୍ଧତଆଘର୍‌ ବର- 
ଘର୍‌ ଦୁହେ ଯାକ ସେ ଯାହାର ସଳଲରେ ରନ୍ଧୁଲେ । ଜମେ ଜମେ 
“ଦଉ କ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା । ଅଠଦ୍ଦନ, ଅଗରୁ ସୁୱକାର ଆସିଲ, 
ଫେରା । ଦୁଇ ଭରଫର ବଳ ବାମ, " ମୂର୍ଯ୍ଯମ୍େନ, ଗ୍ର୍ଟାଗ୍ରୀତିଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗୁଆ-ରଶାଉ ଗଲଲ । ଯାଣମଟଳା ଦେଲ, ବଡ଼ି 
ଅରାଗଲା । ଝିଅ କାନା । ମଙ୍ଗଳଗାଗ ନ୍ଦନବର୍‌ ସରେ ବର,କଲଆ 
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ସତରେ କନ୍ଧଆ ମଙ୍ଗଳ ଦେଲେ, କୋଇଲ୍ଧଡ଼ ଗାଳିଲେ । 
ଉତ୍ଦ୍ଧିଆରଦ୍ଦନ" ବର୍‌ସାହା ହେବ “ଚୋଲି ` ବିଛ୍ବାସମୀନେ ଆସ୍ବି 
ଅିଢଞ୍ଚଗଲେଣି । 'ରୋଷେଇବାସଂ ଗିରି, "ସାସ୍‌ 'ରାଭ ସଏଞା ସଶ୍ଚିକ 
ନିଏ କନ୍ତଲା ସେ ସୋରୋରୁ ଡି ଡାକକବାଲା ଖରେ ଚଝୈଲଗ୍ରୀମ୍‌ ଆଣିଛୁ 
ଞେଲଗ୍ରାମ୍‌ ଜା ଶୁଣି ସମ୍ଭସ୍ତେ ଧା ଜଁଗଲେ ୮ ଚନ, ଵୀଗାଙ୍କ ଜୀମରେ' 
ଚଲଗ୍ରାମ ` 1 ନ୍ଦ; ' ଖେଲଗ୍ରୀମ୍ପ " ଖଣ୍ତିକ ` ନେଇ ଖୋଇଦେଲ୍‌ ଏ 
ସୈଥୁରୋ ଲେଖା ଅନୁ 


Do?nt start Bride-groom marriage stopped. 
Shyamaghana 

କରପ୍ରିଇା ତ୍ତଭରେ ଥିଲେ ଖବର ଗାଇ ଧାଇୁଁଆସି 
ଇର୍ଟର୍‌ଲେ, ' “୫ ର୍ଲାଗ୍ରାମ୍‌ କର୍ଣ ଚନ୍ଧ, ଳକୁ ମୃତିର୍ଗାତ 
କନ୍ଧମ୍ଭା “ଶଜାମସ୍ତନବାଦୁ ଚଲଗ୍ରାମ୍‌ କଛନ୍ତ କଂ ଦର ବାହାର 
କର" ନାହଁ, ` ଛଙ୍ବସସର '* ବଟନ ସମସ୍ତେ ସଡ ଜାଇ ର୍ଥ 
ରନ୍ଦ୍ରଲେ ¦ ବରକଣ୍ଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ସ୍ଥମତ୍ତଃ, କଥା 
କଣ ` ହେଲ ` ଦୁଝିଗାରଲେ ` "ଜାନି" ` ' କିଝସୃରଚଃ) ' 'ଅଷମାନ; 
ଢୃଖସ୍ୃଚଃ' ସୁଅ: ମଙ୍ଗ ଲି" ଦୋଇଁ 'ସୀରଲଣି, ମି ମିଛ “ଦେଲେ "ବର 
ଦେବ; 'କଲଆ କାନ ? § ଏନ୍ଧିଷର ସୀଚଚ ଷାଞ୍ଚ ତ୍ଵବ "ସେ ଏକାବେଳକେ 
କଂକଣ୍ଜିଵ୍ଯବମୂଭୁ" ଦୋଇିଷୈ "4 “"ଚସଚେକ ବାର୍ହାସର୍‌ଆଯାଙ୍କ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ରୁଣ୍ଡହେଲେ I ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସୁସୃରତ ଫାସର ଲାଗିଗଲା 1 
କିଏ କିନ୍ଧଲି; ଶିଯାମତ୍ଦଜବାରୁଙ୍କ 'ଜାରଘ୍ରଇ ଵ୍ୋଧହୁ ଏ" 'ମନାକରଲ ¦ 
ଥୀଉ୍‌ ଜଝିଣ କନଲ; “ଦମ ସହର୍‌ଆ ଦାନ୍ତ ସରି * ଭ 'ଜାଶଆ *” 
ଆଉ୍୍‌ ଝକନ୍ଧ କହିଲା; ଅକ 'କାଲକା ଜୀଠଡ଼ୀ 'କନ୍ତଆ, କୌଣସି 
କୀଗିରେ' ଜା 'କରଥବ । ଅନ ଜଗଣେ' କରଲ, “ଆମ ରତନ ' ଜିଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( #3 


ଜଡ଼ ଜା ଦ୍ରାଉଡ଼ା ନା ମୂର୍ଖ ନା ଅସ୍ଲୁଦର ସେ” ଏଦଧଚର 
ଡିକି ଲେ କେଟ ଚଢପ୍ରକାର କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଲଗିଲେ । ବଳି ˆ 
ବାତ୍ସଙ୍କ ଭର ଜବଣ ବୀହୀର କୁଲ "ଲି “ସୈ ସୀହାହଉ; ଣା 
ଝଁଜକୀରୁଙ୍କର" ଭଲ କଁ ଅକିଲ ! କବାବ ଦେଇ ` କାମବେଳକୁ 
ଇମ୍ପିତି କଲି ! ! ଆମଂ ସୃ ଅ କର୍ଣ 'ରସୀଉଥୁଲା ଜୀ "ସଢ଼ିସାଉଥବଲ 9 
ଗୋଡ଼ିଧସଂ  ଜବୀବ ଦେଲ, ` ସହତିଅଙ୍କର 'ସେବ୍ରଆ ” ଗରା ! 
ତାକୁ "ଆଉ୍‌ ବଣ୍ଡୀସି ' ଜାନି 1 'ବାଗରେଂ ପାଇଲେ" ବେକରେ ଛୁସ ମାଣ 
ଦେଝିବୀ ସେଇଥୁରୁ' ଆଉ ଜଗଣ ବାଦାରରଡ଼ କନ୍ଧ, “ଆରେ ଖାଲି 
ଗୁଡ଼ା ବଳ ଡେଉୂଚ କାନିକ ? ସେ ପୃଦଧଂ ଦେଖିଛୁ, ଫାନ୍ଦ ଦେଝି 
ନାହି 1 ଆଉ୍ବୋଳ ଉଛୁର କରନାହିଁ । ଆସିଲ; କଏ ବାହାଗୁରୁ ମୋ 
ତ୍ତାଙ୍କରେ;ରାର ।ାଭ ବ ଦ୍ଦାର୍‌ସ ଇଁ କାଲ ସକୀଲଆଁ କଚେର୍‌ରେ ଖଣ୍ତ 
ଚଞ୍ଚକରୀରେ ତୌ ଜଦାସ୍ ଅଉ୍‌ 'ଖଣୁ ଖେସାରିଗିରେ ଅଦାଲଚରେ 
ଦରଖାସ୍ତ" କରବା, ନ୍ଧିଝ ଖଣ୍ତ ` "ଅରକ" ରଠାଙ୍କର ସ୍ପାଫି କର୍‌ ଓକଲ 
ଅର୍‌ମର କର ' ବଲା କଚଚଗାଗର 'ଝଷଶି କରିବାକୁ ବେଳ ହେଲେ ର 
ଭୁଏଂ । "ଦେଖିବ, ସିଏ" କେଡ଼େ 'ସହରଆ ଆଉ ଆମେ ରି କେଡ଼େ 
ସୁର୍ଆ ଅହୀନ୍ତତ ଏ ର୍ଟୈଗର୍‌ “ିରଭଭଳ ସନ୍ମଚେ ପନ୍ଦ କୋରକରେ 

ନଂ ଆଣିଛୁ "ରନଇ ବୀଷା "ଆଉ ରୁ୍ଡୋଇ ରହିଆାରଲେ ନାହଁ । 
ଏଥର ` ମଦି ' ଫିଝେଇ" 'କନଗଲ ମର୍‌ "କଣ" ଏଭିକତିବଳକୁ 
ସମୁ "ବାଜେ " ଚର୍ମ ` ` କରିବାକୁ" ଅଲା ! ! "ଏଇଁକ୍ଷଣି କାମ ` କମିଛି 
ରୁଜଣୀ ହେଉଛୁ; ' ଦେଖ" ଯାହା କରିବାର ' କର, ମୋତେ "ଆଉ 
କରୁ ` ଭୁର୍ଵଂ ଦୁନି । ଏଛୁ କୀ ଗୁଣ ଦୁଇ ର୍ଵରୀଜଣ 'ବାଢ଼ାରି 
କିନ୍ଧିଲେ କି “ବରସର ମୃଷ୍ଣବଃକ୍ ଜ୍ଛଖୈ " ସେଥୁିଗାଲଲି ସ୍ତ୍ତଜା 
କରୁଛ" କାହିଁକ ? ମାଦୀନ୍ତ '` ଜାତି; 'ରଡ଼ାସୁଅ, 'ଘଡ଼ିକେ ଏଁଇଷଣି 
କାହୀଣେ କନ୍ପିଆ ମିଳେ ! ଗଦି ବଦେଚଲ ` ଜାରି = କଣି କହ଼ୁନ୍ଥ ? { 
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ସେନ୍ଦର ଦିନ -ରାଢ୍ଚାଗଵତ୍ତ ଗଣ୍ଡବେଡ୍ତରେ କନ୍ଧଆ ଠିକଣୀ ଟହଲ୍କ ¢ 
ମଙ୍ଗ,ଲ ଡେଲ । ସୁଅର ଢ ବାହାର୍‌ ରନ୍ଦ୍ରଦ ନାହିଁ । କାଲ ସିମି 
ହେଲେ ହେବ । 
ପାଠକେ ! ଏବେ ବରସଘର ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ଯାସ୍ତରେ ହାଲ କଣ, 
ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃଲନ୍ତ ! 
ଶ୍ଯାମଘଜବାରୁ ମଙ୍ଗନନ୍ଦନ ଦ୍ରନ ସହ ୨ଣ୍ଟା ବେଲେ କରେ 
ଫେରଆସିଲାବେଳକ୍ୁୁ ଝିଅର ହଳସାଲଗୀ ଇତ୍ଯାଦି ସରଲଣି 
ସେ ଘରକୁ ଗଶିଲ୍ଲକ୍ଷଶି ଭଲ ଆସି ରାଙ୍କୁ ଧର ବାଡୃନଧ କାତଲା ! 
ଶ୍ଯମ୍ମାଘନ ଭ୍ବଲେ› “ଆକ ବୁଧବାର, କାଲ ଗୁ ରୁବାର ବାହାଘର, 
ଗହରବ୍ରିନ ଶୁଦବାର, ଝିଅବବା,—ଏବକ ଭ୍ରବଲାକ୍ଷଣି କଏ 
କାନ୍ଦ ଗକାଇଲେ । ଏଢେ ଶର୍‌ଧାରେ ଝିଅଝିକ ବଢ୍ରେଇଥୁଲେଃ 
ଆଉ୍‌ ଦିନକ ଅରେ ସରୁ ମାୟ୍ଟା କାଝିଦେଇ ସେ ଗରଦସରକ୍ସ 
ଚ୍ଵଲସିବ ! ମୂଢ଼ ଫିଝଇ କନ୍ରଲେ, “ନା ମା, କାହ ଜା) ଅସ୍ତ 
ମଲା ଗଲେ ଢୋରେ ମୁଁ ଲଷ୍ପେ ଘେନଆସିବ । ଚା ଉରେ ମାସରେ 
ଦୁଇ ଥର୍‌ ଲେଖାଏଁ ସାଇ ତେଖି ଆସିବ । ନ୍କୁ ଆଉ୍‌ କାନ୍ଦ ନା ।” 
କଳ୍ରଣ କଏ ଆସିଲ ଏତ୍ତଇଚବେଳେ କନ୍୍ଗ୍ଭା କ “ଉାକବାଲ କଣ୍ଠ 
ଆଣିଚୁ, ଡାକୁରୁ ।” ଶ୍ଯା୍ଭଘନକାରୁ ବାହାରକୁ ଗଲେ !। ଭାର 
ଅଫିସର ପିଅନ ଅପେକ୍ଷା କରଥୁଲ୍‌ । ସେ ଭା ହାତରୁ ଖେଲଗ୍ରାମମ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିକ ଜେଇ ବନ୍ଧ୍ରରେ ସନ୍ଧ କରଦେଲେ । ଲଙଫା୍ତା ଖୋଲ 
ଦେଖିଲ ¬ 


“Chandru unfortunately got plucked.” 


ତଳେ କାଡ଼ାର୍‌ ଦସ୍ତଶତ୍ତ ନାହିଁ । ଚଝଲଗ୍ରାଫ ଅଡ଼ି ଶ୍ଯାମ- 
ଘ୍ଘନବ୍ରାଭୁ ଲଁଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଝିଳ ଝିକ କର 
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ରର୍ରକାଇ ଘର ଭଉରକ୍ଲ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ କର ପଶିଗଲେ ! ସରଭଚରେ 
କାହା ସରଞ୍ଜାମ ପାହା ଆଗରେ କ୍ଷାଇଲେ୨ ଗୋଇଠା ଲେଖାର 
ଚଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଗ୍ଟଲ୍ଗଲେ ! ଲବୋଉ୍‌ ଆସି କନ୍ଧଲେ, କହୋ ! 
ଆକି ଶୁଭବ୍ଧନଶାରେ ଭମକ୍ୁ କନ୍ି ଟଙ୍କ ଦେଲଣି କ ?” ଶ୍ଯାମବାନ୍ରୁ 
ଆଖିକା଼ି କନ୍ଧଲେ, “ଚୁସ୍‌ ରହ, ଚୋ ବାହାଘରରେ ଲଆଁ ଲଗୁ । 
କଲ ବାହାସର—ଜାନହିଁ, କାହାଘର ଫାଡ଼ାସର ମୁଁ କୁ କାଚ ଜାନ । 
ସକ୍ସ୍‌ ବନ୍ଦ । ବାସ୍‌ ! ଫେର ସଥାହିକର୍‌କ ତ ମୋ କଥା ଜାଣ ! ? ଏଭକଇ 
କନ୍ଧ କମିଜଖଣ୍ଢ ଗଲଲ ଜୋତୀ ମାଡ଼ ଦୁମ ଦୂତ କର ବାହାର 
ଗ୍ୃଲଗରଲ । ଚାଙ୍କ ବଗ କଥା ସମସ୍ତେ ଜୀଣନ୍ତ୍ରଦହ୍ୂ କ ଚି 
ଚହେବାକୁ କେନ୍ଦ ସାହସ କଲେ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଡଲଚବାଉ୍‌କ୍ସ ପର୍ଟରବାରେ 
ସେ କନ୍ଧଲେ କ “ଏଇକ୍ଷଣି ୭ଚ୍ୃରଲେ ମିଚ୍ଥରେ ମାଡ଼ଖାଇବ ସିଜା ! 
ଚସ କଣ କାହାର୍‌ କଥା ମ୍ଥାନ୍ନବେ ? ଭାଙ୍କ ଝୁଅଙ୍କ କଥା କଏ ଜ 
ଜାଣିଛୁ ଇ ୬ ସେ ବ୍ଲଲବାଲ ଥଣ୍ତାହୋଇ ଆସନ୍ତୁ, ଆଡ୍‌ କଣ 
କରବା ! ” 


ଶ୍ୟାମଚଘନକ୍ରାଦ୍ଧ ଟକ ଲଣ୍ଡା ସକ ପାଇ ଖେଲିଗ୍ର ଫଁ ଅଫିସରେ 
ଦ୍ଦାଖଲ । ସେଠାରେ ସେଜ୍ଵ ଖେଲଘ୍ରାମ୍‌ କଲେ ତାହା ଗ.୦କେ 
ସାବବଝସୁର ରହ ଙ୍କ ସର୍ଠାଟର ଦେଖିଛନ୍ତ । ସୋରୋ ଅଙିସନ୍ୁ 
ପାଟବଙସୁର ଯିବାକୁ ରତ ହୋଇଗଲା । 


ଶ୍ଯାମ୍ମଘନବୀନ୍ସ ଡାକସରୁ ଫେରଆସି ସରେ ଝିକଏ ଥଣ୍ଡୀ 
ଚଲେ । କେବଳ ଏତକ କନ୍ଧଲେ ସେ ସେଠି ମୁଁ କେଭେ ଝିଅକ୍ସ 
ବେବଜନାନ୍ି। ବଗ୍ବସର ନଜ ହେବ ଭ ଜାଦ୍ବି ନ୍ଥକେ ! ସମ୍ଭସ୍ତ ବୁି-ଚୁ- 
କାର୍‌ କଲେ ¦ ମଙଗଲ ଦେଲ୍ବ ଝିଅଖକ୍ସ ବର୍ବ ନ ଦେବଦ କପର ? 
କ୍ଲଲକ୍ସ୍‌ ଲଦା ! ଜାତତକୁ ନନା ! ଦେଶ-ସଂସାରକ୍ସ୍‌ ଲଦା ! ସେଇେଂ 
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ola ଓ ଓ ନ ia I 


ଚେଲେ ଶୋଜିବାରୁ କନ୍ଧଲେ ଳ “ଦ୍‌ ଅନ୍ଯ କର୍‌ Oo କ୍‌  କର୍ର 
ନା ଦ୍ଦଅ—କନ୍ତୁ ସ୍ରେଠି ହେଵ୍ରନାହ୍ଵି।” ଚପ ତୃସରେ କଥା କନଧଲେ, 
ଘେରେ ଗୁଵ୍ା ଇ୍‌ଲେ, ଭ୍େବେ- ନ୍ଧ ସତେ ଅଃଳ | | ସେଦ୍ଧ ଏକ ଗ୍ରଢ଼ାଧରତ 
ଥା୍ତ । 'ଜାଂ.। ବ୍ର ଢ଼ା ଇୁମିଭ୍ କୋଡ ମିନୁର, କଏ ମ୍ଲାଙ୍କ ଲଗି 
ଆଇଙ୍କ -ସଜାଞ୍ଜ ଚାଷର ¬ ର୍ର୍ତତୂଇ ବଗ୍ରାଡ଼ ଲମ୍ଚେଇ ଦେଇ ବସିର୍ତ 
ସେ କହଲି ଧାଇଁ ଅସିବ ! ! ସାହାଦଉ୍ତ› ବର ଖୋଜା ଲାଗିଲା { 
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2 ଷ୍ଥାଠକେ ଜାଣନ୍ତି ମେ ଛଶ୍ଛୁ କଲେଜରେ.ଷତଡେ. । ଭାର 
{ଥର ଫା ଗ୍ର ଇସ୍ଟର୍‌ | .ରାଁଣକୁଝ଼ିରେ ଝେ ସରେ ଅଛି । - ବଶ ଏଭର୍‌ 
ଜଳଚର ଥୁଲୁସ୍ର. ଜ୍ଲହେ 7 ¬ ଚେନ „ ଢ୍ଵାର୍୍‌- ଛ୍ଧାସ୍ତା, ମିବ୍ରାବେଳକୁ 
ସାହା କରତ ରୁଖିଛଦେଇ ଅଚ୍ଚନ୍ତ, ଗୂଣ୍ରରେ, ଇାର. କକ ଖରଚ ସାଇ 
ସର୍‌ ଏକ୍ଲ୍ରକ୍ରମ. .ଚଳେ । . ସ୍ବରକ୍ଳ.ତେ କ୍କ ମରା 1. ସରୁ ମା? 
ବାବା ହେରା. ଅଚ୍ଛନ୍ତ; ଢ଼େଚବ. ବ୍ରଶ ¦ ଆକକାଲକ୍ା କୃଲେଜଃତ୍ରା 
ଚୁଖୁକା ¬ - କୌଣସି ଲ୍ଥାରେ ସ୍ପେ କାହାର ଅଥେଷା ରଖେ ଜା । 
ନକ ମାମଲଭରେ ଲିରେ ଥାଏ | 


ବୁ ୨ ମଳ ରା ଡ଼ି ନ କନ 

`; ସମ୍ପ ସଚ୍ମ ସ୍ଥାନରେ. ଚେଷ୍କାଙଲେ; କରତ ଝ ବୃଶୁ କଥା, ଥିର୍‌ 
ହେଇ . ଘରର ଯାଇଥଲ୍ନ ବୋ ଲି ମେଥଵଡ୍‌କ୍ସ କେହ, ଗଲେ ନାହିଁ ¦ 
କ୍ରରୂ କାହୁଁ ସଳଲ୍ନ ହେଲି ନାହିଁ ¦ ସଞ୍ଜ ବାଇଗଲା । ରାଭ ଆନଦୁଲ୍େ 
ବ୍ରାହାସ୍ତର୍‌ ! ବୁଙ୍କି ସର ବାଚୁଲଶ୍ରର ସ୍ହର ଭୁଜରେ,ଶ୍ୟାମବାରୁଙ୍କ 
ସରଠାର୍ୁ ଏଗରର କଛି ଦୁର ସ୍ଵହି । ଏସନ୍ୁୁ କୁଥା ଶୁଣି ବଶ 
ଶାମସଜବାରୁଙ୍କଠାକ୍ସୁ ଜଣେ ଲୋକ .ଛଠାଇଲେ ।¡, ଲୋକ ଅସି 
ଶାଚବ,ର୍ଧଙ୍କୁ କଛ୍ତଲ୍ମ କ୍ର ଆର୍‌ ସାହ ¬ କ.ସୂଅ ବଶୁବାରୁ ଆଷଣଙ୍କ 
ଏ ବମୁଦ କଥା ଶୁଣି ଘ୍ବର୍‌ ଅବଶୋଷ କରର୍ଘଜନ୍ତ | ଆପଣଙ୍କୁ ଶାଣକ୍କ 
ମୋ ହାଇରେ କନ୍ଧଳଛର୍ନ୍ତ କ ଆଣ ଯନ୍ଦ ଲରାନ୍ଧ କୋଉଠି ବର 
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ଜ. ଗାଆନ୍ତ ତେବେ ସେ ନ୍ଧଚଜ —ରାକୁ ଆପଣ ସାଦା କନ୍ଧଚେ, 
ସେ ଚ୍ତାହା କରଚବେ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ଯାମମଘନବ୍ରାକ୍ତୁ ମନା ଦ୍ଠାଭୁ 
କମିଚଡକୀ ଦେଇଗଲା । କନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଛଅଦ-ଅଛାର ଉତ୍ତରରେ 
ଝିଲଏ ଆଲ୍୍‌ଅ ପାଇ ସେ ବଡ୍ର ଆଗ୍ରମ ତ୍ାଇଲୋେ । ନହମ୍ଭ ସେ କ୍ଷୀଣ 
ଆଲ୍ଅ ଝିକକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ମନର୍‌ ସ୍ଥରଥମ ସନହ୍ଦେଡ୍ରଭକ କ୍ଲଆଡ଼େ 
ଦୂର୍‌ କରିଚେଲ୍ମ । ସେ କନ୍ଧଲେ, “ବଶୁଛି ବେଶ ପିଲା | ଭା ବାଷା 
ସେଚ୍ତେବେଳେ ଥଲ ।” ଲୋକଟି ଆଙ୍ଗଳ ଗାଇ ଗିଲବାକ୍ସ 
ବସିଲ୍ଲ । ଶ୍ଯା୍୍ଭବାରୁଙ୍କ କଥା ମଝ୍ରିରେ ଜାଝି କର୍‌ ବାଧା ଦେଇ 
କନ୍ମଳା, “ବଶୁବାରୁ ଆତୃର କନ୍ରଅଛନ୍ତ ଆଣ ଭାଙ୍କ ମୁରବ୍‌ଚ୍ବୀ । 
ଆଉ୍‌ କନ୍ଧଲେ କ ସର କରି ଭଲମନ୍ଦ ବଦ ଆପଦ କାହାର ନ 
ଅରୁ ସେ ଯାହା ଦାନ୍ତ ଗଭ, ଲକିବଦ୍ଦରେ— ।” ଶ୍ଯା୍ଭଘଜବାକୁ 
ବାଧାଦେଇ କନ୍ଧଲେ, “ମୃ ଜାଣେ ଅର ବଶୁକ୍ସ୍‌ ।” ଲୋକ ପୁନଗ୍ବପ୍ 
କନ୍ଧ, “ସେ କନ୍ଧଲେ କ ଆପଣଙ୍କ ବିପଦ କଣ ଚାଙ୍କର ବିଦ 
ଜୁହ୍ଦେ ନା, ଆଗଣଙ୍କୁ ଲଦା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନନ୍ଦା ନ୍ଵଦ୍ଦେ ଜା ୨” 
ଶ୍ଯାମବାରୁ କନ୍ଧଲେ, “ତେବେ ¬ ହିଁ, ବଶୁର୍‌ ଇ କରୁ ସଳ୍ତଲ ଜ 
ଥିବ, ମୁଁ ଜେ ପାଇ କଥୀ ସାରକର ଚାକୁ ଧର ଆଣିନ୍ତ । 
ଆକ ଆମ୍ଭର ଘରେ ଆକ ଗ୍ଵତ୍ତ ଭରେ ମଙ୍ଗ ଲ ଦବ୍ରାଃ କାଲ ର 
ବାହାଘର ।” ଲୋକ କନ୍ମ୍‌ କ ସେ ଅହୁର ଗୋଟିଏ କଥା 
କନ୍ଦ୍ରଅଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ଏ ବର୍ଣ ଵାହାହବା ଗଢ଼ାଗଢ଼ିରେ ଅସୁବଧା, 
ଅଇସା କଡ୍‌ଡ଼ରେ ଗଖେଞ୍ଚଗୁଞ ଇଚ୍ଛା ବି ନାର୍ଦ୍ିୟ ସରୁ ରକମ 
ଖାଲ ଆପଣଙ୍କର ଏ ବଦ କଥୀ ଶୁଣି ସେ ଲ୍ତଜର ସାହା ହେଉ 
ଗଚ୍ଥକେ ¬ 

ଶ୍ଯାମଘନବାରୁ ଏକାଚବେଳେକେ ଢରଳଯାଇ ଗଦ୍‌ଗଦ୍ 
ହୋଇ କନ୍ଧୁଲେ, “ଚାର ସାହା କରୁ ଅସୁବଧା ସ୍ତ ମଁ ଜାଗଣ । 
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ଅଇସା-କଉଡ଼ ଲଗି କରୁ ରନ୍ଧା ଜାହିଁ । ସୁ ଢାର ବିଦ୍ୟାର ଗୁଣ 
ପର୍‌ ! ଅଂଜକାଲ କଲେଜ ପିଲ୍ବହାନେ ଘ୍ରର ବେଶନ୍ଦ୍ରଭେଷୀ 
ଦହେଇଲଣି । ଚକରାଉ୍‌ଠି ବଢ଼ିରେ ଭ୍ତ୍ରସିଗଲ୍ କୋଉଠି କାଲଷଡ଼ଲ, 
କୋଉଠି ଝଡ଼ାକୋଇ ଲଗିଲା, ଏଛୁ ସରୁ ଖୋକ ଖୋକ ନଲଜେ 
ଭ୍‌ଖ ମାଗି ରର ଉ୍ଷକାର କରୁଚ୍ଥନ୍ତ ! ନଜର ଅଚ୍ଛକେ ସେଚ୍ତେ 
କ୍ଷତ୍ତ ହେଉ୍‌, ଜୀବନ ଯୀଉ, ପରର ଉକାର, ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ 
ଏଥୁରେ ସେମାନେ ଭ୍ରର ଲଗିଛନ୍ତ । ଏବେ ଶ୍ୃଣିଥୁଲ, ପିଲାଏ ସ୍ତ 
ସଘ୍ତ କର୍‌ ନ୍ଲୟ୍ଵମ କରଅନନ୍ତ୍ର କ ବାହ୍ରାସରରେ ଆଉ୍‌ ଣ କରେ 
ଜାନି ଲକ ଜବାବଷନ୍ କରବେ ନାହି ।” 


ସମସ୍ତେ ଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ମଝିଦରଆରେ ଭ୍ରସୁଥୁଲେ; ବଶୁ କଥାରେ 
କୁଳକନାଗ୍ଵ ମିଲଲ୍‌ । ଶ୍ଯାମଘନ ଲ୍ଧକେ ସାଇ ବୁକ୍‌ କେରେ 
ପ୍ରଶଂସା କର କଥା ରୁଝିଆସିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁଆର 
ଅଠାଇ ବଣକୁ ଘରକୁ ଦେତ୍ଧଅସିବେ । ଗରଡିଏ ରାଏ ମଙ୍ଗଳଜ 
ଶେଷ ଦେଲା । ସଖାଳ ହେଲଚେଲକ୍ୁ ବଶୁ ହଳସୀ ଲଗେଇ, 
ଗଦହ୍ରଣା ଜାଇ ବର୍‌ ହେଇ ବରଜମାଜ । ଗୁ ରୁବୀର ବାହାଘର । 
ଶ୍ଯାମଘନବାରୁ ଗ୍ଵକର୍‌ଆ ଲେକ । ସ୍ଟାଙ୍କ ଏକାବାଗିଆ ସ୍ପଭ୍ବବ 
ଦୋଷରୁ ସେରସ୍ତାଦାର ସଙ୍ଗରେ ଅଷଡ଼ । ବାହାସର ଖାଇ ଚୁଝି 
ଦରଖାସ୍ତ ନାମଞ୍ଜ ର ଦେଇଛୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବାହାଘରରେ ବାଧ 
ହୋଇ କରେ ଦାଦ୍ରାରିଲେ । ସଗାଲଆ କରେ । ୭୫ ବେଲେ 
“ସରୁ ବାହାରବା ବେଲକ୍ୁ କନ୍ଧ ଆସିଲେ ସେ ସେ ଜଲ୍‌ଦ୍ଦ ଫେର 
ଆସିବେ । 


ବେଳ ୯୫ ବେଲକ୍ସ୍‌ କରେଗର୍ତ ବାହାର ହଠୀକ୍ୁ ମଜରେ 
ହେଲ୍ଃ “ଆଜି ଭ ଗେକେଝ୍‌ ଘାଳ, ଝିକଏ ଦେଖିଆସୈ, କଣ 
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ଦେଇଛୁ ।” ସେଜ୍‌ କମ୍ମିଗ୍ୃସ୍ବ ପାଖରେ ଗେକେଃ ଥଲ ସେ ଦେଖି 
ଷରଗ୍ରଲେ, “ଲ ଶ୍ଯା୍ବାରୁ, ଆକ ଅଗ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ବାଡ଼ା- 
' ସର ? କୋଇଁଝି ଆଇ-<“ ପସ୍‌କ୍ଷା ଦେଇର ପର୍‌ ? କଣ ହେଇଛି ? 
ଭା? ଜାଁ କଣି ? ଫଳ ବାହାରୁ, ଦେଖିବା ।” ଏନୁ ଅଫିସର 
ଜାଣନ୍ତର ନାହି ସେ ଶ୍ଯା୍ବାରୁ ଇଵ୍ତମଧ୍ୟାରେ ଏରେ କାଣ୍ଡ କରି 
ସାରଲେଣି । ବାରୁ ଝିଲଏ-ଅଗଦସ୍ତ ହେଲା ଅର ରୁଡ଼ା ଦୋଇ 
ଅରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧଲେ କ “ଚନ୍ଭଶେଖର ଦାସ” । ଅଫିସର 
ଗେଚେ୫ ଖୋଲ ଦେଖିଲେ ।! କଛ୍ତକ୍ଷଣ ପରେ କାଗଜକୁ ଗନ୍ଧ ଗୃହିଁ 
କନଛ୍ଥିଲେ, “କାହିଁ, ଫାଷ୍ସ ଉତ୍ତକଜରେ ଉ ନାହଁ !” 


ଶ୍ୟାମ କୋଉ୍‌ ଉରକନରେ ନାହଁ ? 


ଅଫିସର ନ ଶୁଣିଲା ଗର ଗେକେଝ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଛୁଷ୍ଷଣ ସରେ ଚୌଳରେ ସିଧା ଦୋଇ ବସିପଡ଼ କନ୍ଧୁରଲ,“ ହୁଁ — 
ଦାସ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ, କଥକ ।”ଶଯା ମଘନବାରୁ 
ସ୍ଥର୍ଷ୍ି ଭ ହୋଇ ଛ୍ୁଡ଼ା ଡୋଇ ରନ୍ଦୁରଲେ । ଅଫିସର କନ୍୍ରଲେ, “ଚବଶ 
ବେଶ୍‌, ବଡ଼ ସୁଖର କଥା ।” ଶ୍ଯାଉଘ୍ତନବାରୁ ଗୋଵିଏ ସୀଘ 
ନଶ୍ଟାସସମ୍ଭଳିଭ ଡ଼  ”ଚିଏ ମାର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସରୁ ଗ୍ୃଲ 
ଆସିବାବେଳେ ଅଫିସର ଚକଭତ ଘ୍ତବରେ ତାଙ୍କୁ ଚୃହିଁରନ୍ଥଲେ । 
କରେସ୍‌ର୍ଵ ବାହାର ଶ୍ଯାତସନବାରୁ ବଗ୍‌ବର ଗର୍ଣ୍ଣ ମମ୍ଭୁଖା ଷ୍ଟେସନ 
ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲଲେ | ଦଶୁଖା ବେଳ ତାସେଞ୍ଜରରେ ସୋଗେକୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ଝିକଃ୍‌ କାଝି ବସିଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ଗାଡ଼୍‌ ବେଳ 
ଏଗାର ସର୍‌ଳ ସୋରରେ ଡ଼ୁଞ୍ଚଲ। । ଶ୍ଯୟା୍ଭସନବାରୁ ଗାଡ଼ରୁ 
ଓଦଭାଇ ବର୍ବର ଆୀଙ୍କଖସୁର ସଡ଼କରେ ର୍ଲଲେ । ସ୍ତା୍ଟ ଦନ 
ଗୋ ୫ାକ ବେଳକ୍ସ ଚହ୍ଦ ଙ୍କ ଘରେ ହାଜର |! ଚନ୍ଦ,„ର ବାୟା ଦାଶୁ- 
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ବଙ୍ଗଳ ରେ ବସିଥ୍ରଲେ । ଶ୍ଯାମବାରୁ ଏକାବେଳେ ଯାଇ ରାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ଧର୍‌ କାହ ପକାଇଲେ । ସେରେ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ, କନୁକ୍ଷଣ ସେ 
କଥା କନ୍ଧସ୍ଥାର୍‌ଲେ ନାହୁଁ । ଶେଷରେ କନ୍ରଁଚଲେ ସେ “ସତ୍ତୁ ମୋର 
ଚୋଷ ଏଭେ କାଣ୍ଡ ମୁନ କଲ । ମୋହର୍‌ କପାଳର ଦୋଷ, 
ମୋହର୍‌ ନରୁ ଵିଭାର ଦୋଷ । ଭମେ ମୋରେ କ୍ଷମା କର, କ୍ଷମା 
କର ! ମୋ ଅଷର୍ଧ ଧର୍‌ ନା, ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ମାଗି ଚତୁ ।” 
ଚନ୍ଦ ର ପିଭା କନ୍ଧଲେ, “ରୁ, ଛୁ, ଇଏ କ କଥା ¦! ଆଷଣ ଏଡ଼େ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଦୃଅନ୍ଧୁ ନାଛ୍ରି । କଥା କଣ କହନ୍ତୁ ।” ଶ୍ଯାହ୍ଘନବାରୁ 
କନ୍ଧଲେ, “କଥା ଆଉ୍‌ କଣ କନ୍ଧ ? ଲଆଁ ଆଉ୍‌ ପାଉ୍ଵଶ ! ମୋଭେ 
ଏଚେ ହାଲ କରବା ଲାଗି ଲଏସେ ମିଛ ଖେଲଗ୍ରାମ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ, 
ହଠାଢଵ ରଗରେ ମୁଁ ମ୍ଭ ପାଖକୁ ଚଃଲଗ୍ରାମ୍‌ କର୍‌ଦେଲ ।” ଏହ୍ସ 
କଥା ଶୁଣି ସେନ୍ଧ୍ୁଠାରେ ଥିବା କରଣସାଆନ୍ତମାନେ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, 
“ଓହୋ ! ୟ୍ବାଙ୍କର ଏତେ ଗ୍ବଗ, ଆମର୍‌ ଆଉ ଗ୍ରଗ ଜାଛ୍ତୀ ।” 
କଏ କନ୍ରଲା, “ବୀହାଘର ବନ୍ଦକର ଦବାରେ ଆମ୍ଭ ଚୁମ୍ମରୁ ହାରଣ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ଲା !” ଲଏ କନ୍ଥଲୀ, “ରମ ଝିଅ ବେଡ଼ରେ ଜାଚ୍ଛଥ ମରୁ, 
ଆମକ୍ସ ଆତ କନ୍ତଆ ମିଲଲା କ !”କଏ କନ୍ୁଲା, “ଆମ ସୁଅ ଅଭେଡ଼ା 
ରବ୍ଧଗଲା ଷର !” ମାମଲଭୂକାର ସାଆନ୍ତ କନ୍ଧଲେ କ “ଅଦାଲତରୁ 
ସମଜ ପାଇଲେ ଭ୍ତ୍ବବ୍ର ଜାଣିବ ।” ଏନ୍ଗଅର ସାଦା ମଜକ୍ସ ସାହା 
ଆସିଲା, ସେ ଚାହା କନ୍ରଗଲା ! ଶେଷରେ ଚନ୍ଦ,ୁର ବାଷ୍ଥା ସମସ୍ତ 
ହାଲ ଦୁଝି ଓ ଶ୍ଯା୍ତଘନବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ଦୋଷ ଜନ ଥିବାର ଜାଣି 
ଏଙ୍କ ତାଙ୍କ କାକୁକ୍ତରେ ଦୟ୍ଟାଦ୍ର ହୋଇ ସୁନଗ୍ବ୍ବ ବାଲେଣ୍ରକୁ 
ବାହାରବାର ଠିକ୍‌ କଲେ । ବରସ୍ାନ୍ୀମ୍ଭାନେ ସ୍ରଥମେ ଗୁବ୍‌ ଆଗତ୍ତି 
କର୍‌ଥ୍ୁଲେ, କିନ୍ତୁ ବରକର୍ଠାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଓ ଶ୍ଯାମଜବାକ୍ୁଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ହାଇ ଧରା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଗଜ ହେରଇଲେ । ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( ୧୩ ) 


ଅକଲ ଅଲା 1 ବେଗୀବେଗି ସମସ୍ତେ କାହାର ପଡ଼ରଲେ 1 ସୋରରେ 
ଅଡଞ୍ତକାବେଲକୁ ମୂୁହିସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା; କନ୍ଧ ୭୫ ଗାସେଞ୍ଜର 
ସାଡ଼ ଧର୍‌କାକ୍ସ୍‌ ଭେର୍‌ ସମୟ ଥୃଲ୍ଞ । 


ଏଣେ ଗ୍ଯା୍ଭଘନବାର୍ୁୁ ସୋଚଗ୍ଵ ଆସିଲେ ବୋଲ କେନ୍ଧି 
ଜାଣନ୍ତୁ ନାଦ । ଦଜ ଗୋଃକଚେଲକୁ ସମସ୍ତେ ଉଦ ବଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଚଖାଜାଖେ ଲକ କଲେ । କରେସ୍ଵ ବନ୍ଦ ହେଇ ସାରଲଳଣି । ବଜାର 
ସା, ଅମଲା, ଫଇଳଙକ୍କ ବସା, ସୀଇ, ସହର କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତ । 
ଶେଷରେ ଥକ ରନ୍ଦରଲେ । ଗର୍ରତରେ ବାହୀଘର, ବର ଆସି ବସିଛୁ, 
କନାକର୍ତାଙ୍କର୍‌ ଦେଖାନାହିଁ । ଏଣେ ସାଇରେ ସଞ୍ଜ ବସିଲା, 
ଶଙ୍ଗ ବାକଲା । ବାହ୍ରାସର୍‌ଆ ଘର; ଶଙ୍ଗହିଏ କ ମହୁସ୍ଵହିଏ ବ 
ବାକ୍ିବାକ୍ୁ ଜାହି । ଠାକୁରବାଡ଼ମାନକ୍କରେ ହଳନ୍ଯାଅରଡତ ଦଣ୍ଡା 
ବାକିଲା୨ ଚେବେ ବି ଶ୍ଯାମଘଜବାରୁ ଆସିଲେ ନାର୍ଦ୍ଦ। ବେସ ବଳା 
ସରଛୁ; ନ.ହାକ, ପୁରୋଛୁଇ ଆସି ଗହିଁ କସିଛ୍ତ । ଘରେ କରୁମାସ 
ଗୋଲମ୍ଭାଲ ଦ୍ରବାକ୍ୁ ନାହ । କଲତଆ ବି କାନ୍‌ ନାହି, କେକଳ ଦୁଇ 
ଗ୍ଵର ଜଣ ଦୂରବଳ୍ହ ନରପର ହେଉଛନ୍ତ । 


ବଶୁର ମଜରେ ଜାନାରୁଅ ସନ୍ଦେହ ହେବାକୁ ଲଗିଲା । 
ସେ ଲତଜେ ସାଇ ଶଯାମଘନବାଦର୍ୁଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କୁ କନ୍ତତ୍ମା ସେ “ବାରୁ ଭ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଏଣେ ବେଲ ଉଚ୍ମର ହୋଇସାଉବୁ ¬ ସୂରୋଦହୃର 
ନ୍ରାନ୍ମଶ ଆସିଲେଣି, କାମ ଆରନ୍ଭ କର ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ।” ଶାମଘନ- 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ତ କନ୍ଧଲେ,"ମୁ କଣ କରବ ? ସିଏ ଚ ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ 
ରନ୍ଧୁଳଲେ, ମୁଁ ¬!” ବଶୁ ବାଧାଦେଇ କନ୍ତଲ୍ୟ “ତେବେ ମୋରେ 
କଣ ଅମ୍ମା ଦେବାକୁ ଆଖିଥୁଲେ ? ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଏଥୁରେ କଣ 
କରବ ! ଝିଅ ଇମ୍ଭର ଥାଉ୍‌ । ରବ ପାନ୍ରଲେ ଆଉ କଏ 
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କାଁହାହବ ? ର୍ବଵରେ ବ ଆଉ କଏ ଅସିବ ? ମୁଁ ଭମର ଲଟି 
ଏକା ଏ ବରଗଦ ବେଖି ଉପକାର କରବାକ୍ୁ ଆସିଥିଲ ଭା 
ଉମ୍ଭର୍‌ ଇଚ୍ଛାଓମୋଚେ ଅଉ୍‌ ଦୋଷ ଦେବ ଜାହୁଁ ।” ବପଦ 
ଉରେ ବଛଗଦ, ଉ୍୍‌ବବେଗ ଉପରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ମାଇକନ୍ତଅ 
ଲେକ । ବଶୁର୍‌ ଏର କଥା ଶୁଣି ଭରସି ଗଲେ । କନ୍ଧଲେ, ହଉ, 
ସେ ଅଉ ବଂସ୍ତ ଦୃଅନ୍ତୁ ଜା, ଝିଅର ଜାହମବଗୀଷ୍ରା୍ତ ଦେରକା 
ଆରମ୍ଭ ହେଉ; .ଏହ଼ା ଭଚ୍ତରେ ବାରୁ ଆସିଲେ ତ ଆସିଲେ, 
ଜୋନ୍ତ୍ରଲେ ସାହା ହକ ଦେଖିବ୍ତା । ଝିଅ ଭ୍ ଅତ୍‌ ରଛ୍ରକ୍ତ ନାହୁଁ!” 
ଛରଶୁ ଝିକ୍ତଏ ଅଶ୍ଟସ୍ତ ହୋଇ ଫେରଅସିଲ, କନ୍ତୁ ମଜା ଗୋଳାଇ 
ସାଣ୍ଟା ଦ୍ରେଡ୍‌ଥାଏ । 


ଶ୍ଯାମଘନବାରୁ ବର୍‌ ଓ କରଯସାହୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନେଇ ରଵି 
ଘଣ୍ଟା ବେଲକ୍ସ୍‌ ବାଲେଶ୍ଟର ଷ୍ଟେସନରେ ଗହଞ୍ଚଲେ । ଗାଡ଼ କରାଇ 
ତରେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଚ୍ଚେରେ ଅସିବାକ୍ୁ କନ୍ଧ ନଜେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ିରେ 
ଆଗେ ବାହାରଗଲେ । କଥା ଦେଲ ବରସାସ୍ୀଭାଜନେ ବରକୁ 
ସେନ୍ ମୋଵତଗଞ୍ଜ ବଜାର ବାତ ଅ ସିକାବେଲକ୍ଲ କତି ଗଯାସ୍‌ବଙ୍ର 
ଭଡ଼ା କରି ଅଣିବେ । ଇତ୍ତମଧ୍ରେ ଶଯାମକ୍ତାରୁ ଘରକୁ ସାଇ 
ଆଉ୍‌ ସର୍ତୁ କଥା ସକଲ କରଥ୍ବେ ¦ 


ଶଯା୍ଭକୀରୁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ କାହାରକ୍ସ କରି କନ୍ରଲେ 
ଜାଛ୍ଥି। ବଗୁ କର ହୋଇ ବସିଥ୍ଧଲ୍ମ ଭାହାର ଗାଖ ଦେଇ 
ଗ୍ଟଲିଗଲେ । କେବଳ ଡଳର ବୋଉକ୍ସୁ୍‌ କଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କର 
କନ୍ଦୁଦେଲେ ଓ ବେସ ାତ୍ତରେ ଯାଇ ପୁରୋଦ୍ଧଭ କାନରେ କଣ 
କନ୍ଧଆସିଲେ । ସଞ୍ଜବେତ଼ ଗ୍ଥାତ୍ତ୍‌ର ଜାମୁର୍ୀଶ୍ାର ଆରମ୍ଭ 
ଦହେଲଣି । ର୍‌ଭ ବାର୍‌ ବାକଲ, ରେଚବେ ନ୍ତ ସରଲ୍ଭ ନାହି । ଶଯାମ୍ବାରୁ 
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ସ୍ଚର୍‌ ଉରରେ ଥାଆନ୍ତ । ଛଣୁ କାହାରୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସାହ 
“ହାଇରେ କନ ଠାଏ, 'ଚସେ ଆସି କବେ ସେ କନ୍ଧଆର ବେସ ତାଶର 
କାମ ସରନାହିଁ । ଶୁ ଛ୍ଛେଗ ଭୋକ ବସି ରନ୍ଧଥାଏ 


'ବରସାୀମମାଜଜେ କରର ଅଭ୍ତୁସୀରେ ମୋଡଗଞ୍ଜରୁ ଗ୍ଯାସ 
ଅଲ୍ଅ ଭଡ଼ା କରେ । ଅଲ୍ଅ ଖଞ୍ଜିବା ଗା ଡେର ହେଲା, ବର 
ବସି ରନଛୁଲା । ଇନ୍ତମଧେ ରେଷ୍କାକର କରି ଢୋଲ ମଧ୍ଯ ସୋଗୀଡ଼ 
ହୋଇଗଲା । ଆାଲଙ୍କି, ସବାର କୁ ମିଲଲା ଜାବ଼ି । ବର; ବରସାନୀ 
"ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବାହାଶରଲେ ପ୍ରାତ୍ଟ ୧ ୬୫ାଲ୧ ୬ଏ୫ାେଲକ୍ସୁ ¦ 
ଶଯାମବାକୁଙ୍କ ଘର ଗାଖରେ ବାଜା ଶୁତ୍ତତ୍ମ। × × × × 
ଆସି ଦେଖିଲେ । ବର୍‌ ଆସ୍ୃଚୁ । ଶ୍ୟାମ ନବାକ୍ତ × × ଗୁରୋଛରଙ୍କୁ 
ଘେନ କାଃବରଣ କରବାଷାଇ ଦାହ ର ଅସିଲେ୍‌ ! କନ୍ଯା ଭରଫ 
ଚଯଚେ ଲୋକ କେନ୍ଗ୍‌ କଚ୍ଥି ଦୁଝିୟାରଲେ ଜାହି¬ କପର 
ଚଗୋହିଏ ଧହାରେ ପଡ଼ଗଲେ । କନ୍ଧ ଏଭତକ ଭୁଝିଚଲେ ସେ ଏ 
ସାବେକ ବର ¬ଏଦ୍ରାର ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅର ବାହାସର ଦେବ । 
ଆଉ୍‌ କରୁ ଗୋଲମ୍ାଲ ରନ୍ଦୂଲ ଜାହୁଁ ! ଶାଲବାର ସେରେ - 
ଚବେଲେ କୀଷବରଣ କର୍ୁଥୂଲେ, କନ୍ଯାଷଷୀୟ୍ଟତାନେ ବରସାହୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଘେନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଧଅ ଇ ସରେ ବସାଇଲେ ¦ ବର ଅସି ନ୍କ 
ଆସନରେ ବସିଲେ । ସେ ଦ୍ଦନ ଅସୁରବଧୀରେ ବରସାହୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଅଲ୍ଲବ୍ଯଞ୍ଜନ ଚର୍ଚା ହୋଇ ପାରଇ ନାହୁଁ । ଆଗରୁ ରସ୍ଥୁର 
ଅବା ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍କ୍‌ ହେଲେ । ଏ ଗୋୌଲମ୍ଭାଲ 
ଭ୍୍‌ରରେ ବଶୁଙୁ କେନ୍ତ ଲଶ୍୍ଯ ସୁଦ୍ଧା କରଜାଦ୍ଦି । ବରଷ ସେ 
କେଚେବେଳେ କ୍ଲଆଡ଼କ୍ୁ ଗଲେ, ଚାହା କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ନାହଁ । 
ରଚି ଭ୍୍‌ଭରେ ଚହ୍ତ୍‌ ସନ୍ଧରରେ ଭିନର୍‌ ସଥାବଧ୍ବ ହାରଗଣ୍ଣ୍ଣି 
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ସମର୍ଗଣ, ହୋମ ଆନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଗବତ ଗାନ୍ରଳ୍ଲଚବଲକ୍ସ ସାଇ- 
ଅଡ଼ଶୀ କନ୍ଧଲେ, “ଦେଖିଲ ଗୋ, ସେ ସାହ୍ାର ସେ ଚ୍ରାର।” 
ଶୁଣି ଵତଲଚବୋଉ୍‌ ସକ ସକ ହୋଇ କନ୍ମଲେ, “ସେ ଆର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରରେ 
ଯାହା ହାଣ୍ଡି ରେ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଅକେଇଛୁ, ଭାର ନଜ ଡୋଇ ଅଉ 
କାହାର ହବ୍ର !” 


ସଥାସମ୍ଭ୍ଵରେ ବରକନ୍ୟା ସାନସଉ୍ଉତ୍କକ ସେନ୍ ବଦା 
ହୋଇଗଲେ । ଏ ବକାହର ରହସ୍ଯଖା ସହରମସ୍ଡ ରାଷ୍ପ ହୋଇ 
ଡ଼ିଲା । ସେ ଶୁଣିଲା, ସେ କନ୍ତଲ, କ ଚହ ର ଫେଲ୍‌ ବଷପସ୍ଟରେ 
ମିଚ୍ ଛେଲଗ୍ରାମ୍‌ା ବଶୁଙ୍କ କାରସାଦ୍ଦ । ଏଣିକ ବୁକ ଦେଖିଲେ 
ବାଃ ଗଲ୍ମ ଲେଚେ ଚା ଅଡକୁ କଟେଇ କଣେଇ ଗି ସୁର 
ଶାଇର ହଦୁଅନ୍ତ । ରହ, ଓ ବଶୁ ଦୁଢେଯାକ ସେ ଯାହାର ଗସ୍‌କ୍ଷାର 
ଫଳ ଅଚ୍ଛା କର୍‌ ଗାଇଲେ । 
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କାଲ ନ୍ଦୀରରଣ ପାଣିଗାଦ୍ଦୀ 


ଖଷୋଲସର ଗୋଶାଏ ବଡ଼ ଗୁଣ କ ବଡ଼ ଦୋଷ ହେଲା 
ଅନ୍ଯକ୍ସ୍‌ ସନ୍ଦେହ ଅଖିରର୍‌ ଦେଖିବା ¬ ଏକା ଆପଣାକୁ ଗୁଡ଼ ଦୁନ୍ଧଆ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅଗଗ୍ଵଧୀ ପ୍ରମାଣ କରବା । ଜଇଲେ ଢାଙ୍କର ସ୍ତକ୍ଧର 
ଲୋଡ଼ା କଣ ? ସୁଲସରେ ଅଶିବାବେଳେ ଏ ସଦ୍ଧୁ କଥା ମୁଁ ଭବ 
ନ ଥୁଲ ।“ଆଉ୍‌ ରେବେ କଣ ଭ୍ତବଥ୍ୁଲେ ?” ଆଶ୍ତର୍ସୱଯ ହୋଇ ମୁ" 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃର୍ଦିଲ । 

“ଆପେ ଅଜନ୍ତରଃ ନଗ୍ରପଦରେ ରନ୍ଧ୍ର ସ୍ଵଚ୍ଛ୍ଦରେ ଚଳିତ୍ାରବ; 
ଏତକ ଭରସା ଥଲା ମୋର । ଚା”ଛ୍ଡ଼ା ସବୁର ସେମିଭ ଆକାଙ କଷା 
ଥାଏ—ଅନ୍ଯ ଉରରେ ଝିକଏ ଦ୍ରାକମି ଜାନ୍ତର କର୍‌ବା-ଅଜ୍ଯ 
ଠାରୁ ଆଞ୍ଞ ଅବ୍ରଧାନ ଦ୍ଦଂଗଦ ଶୁଣିବା ।” 

“ସେ ଆକାଙ କ୍ଷା ନ ଥାଏ କାହାର ? ମଣିଷର୍‌ ତ୍ତ ସ୍ପଭ୍ତବ୍ର 
ଚାହା ?” ମୁଁ ଝିଗ୍ରଣୀ କଲ । 

“ଫଳ ହେଲା କନ୍ତୁ ଲଖ । ଲଗଦରେ ରନ କଣ— 
ଖାଲ ଗ୍ଟେର, ଉଚେଇଭଙ୍କ ମଝିରେ ଡ଼ ଅରଙ୍କିର ଡୋଇ ଅଡ଼ଲ । 
ମୋ ଗୃରଭଚଃ ସେମିଛ୍ତ ସେମ୍ଭାଜେନେ ଘେରନ୍ଥନ୍ତ ଆଉ୍‌ ଜ୍ଥକ ରହ୍ଧିଛନ୍ତ 
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ମତେ; ଝିକଏ ସୁବଧା ଗାଇଲେ ମୋ ଉପରର ପ୍ରତନ୍ଧଂସା ନେବାକୁ 
ଗ୍ରଡବେ ଜାନ୍ଦ୍ର । କାହିଁକି ଜା, କେଢଭେଥର ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ମୋର 
ଦ୍ରର୍ଣ୍ାଂ ଶ୍ଲିକୁଞା ଚୂନା ହୋଇଯାଇଛି । କେରେ ଗାଲିଗୁଲଜ୍‌, 
ଛଧା-ଗୋଇଠା —ତା”ର କଂଣ ସୀମ୍ଭା ଅତୁ ? ଅହରହ ସେନ୍ରମାଜଙ୍କ 
ଭସ୍ଟରେ ମଁ ସରୁ ହୋଇ ଡ଼ର । ସରୁର ଅଗରୁ ସେ ଭସୃକ୍ସ 
ଓଭାଡ଼ାଇ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପ୍ରକୂଢ ଗାଇବା ସକାଶେ ମୁଁ ଝର 
ଅଭ୍ଯାସ କଲଂ ନ୍ନର୍ମମ କଠୋର ହେବାକୁ ।” 


ଚୃଡ୍ରାଭଣିବ୍ରାତ୍ୁୁ ତ ଜ କଥା ଗପି ଗୃଲଞ୍ତୟ ଆର୍ବଭଚୌକଙ- 
୫ରେ ଝୂଲ ଝୂଲ । ଅଉ୍‌ ମୁଁ ଏକାଗ୍ର ମନରେ ସେ ସବ୍ଧୁ ଶୁଣି 
ସାଉଥାର୍ଦଂ । ଜାନ ଦ୍ଦ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ସ୍ଵଲସ ଗୃକରରୁ 
ଖେନ୍ସନ୍‌ ନେଇ ଅମର୍‌ ଗାଁ ସେ ମୃଣ୍ଡରେ ସରଭୋଳ ରନ୍ଧଛନ୍ତ ! 
କୁ ଜମି ଖର୍‌ଦ କରଥବା ମଧ ଶୁଣାଯାଏ । 


ଏକ୍ସଟିଆ ଘରଝି । ଗ୍ୃର୍‌ଃରେ ଦୃଶ୍ଯ ବେଶ ସୁହର । 
ଝିକିଏ ଦୂରଚ୍ଡ଼ା ହୋଇ ସଗଞ୍ଜଇ ନଣ୍ଚର୍‌ ଧୋବଲା ବେଲ ଗୋଳି ଏ 
ଗହଲଆ ଅମ୍ବଭୋ ଖା ଭ୍ଚରୁ ଅଖି ମିଝ ମିଂ କରୁଛୁ । ଜାଇଲନ 
ଶଢ଼୍ୀର ନେଳୀ ଧଡ଼ ପର ସରୁ ପାଣି ସୁଅଝି ଗଚ୍ଥ ଗହଳରେ ମିଶି 
ସାଉଚୁ । ସେଇ ଜଣ୍ତ ଆରସ୍ତଝଃ ଆମ୍ଭ ଗାଁ { ଚୃଡ଼ାମଭଣିବାର୍ 
କେଉଁଠୁ ଖବର ରଖିଛନ୍ତି, ହୁଁ ଗଲ୍ପ ଲେଖୈ । ଆଉ ସେଥରାଇଁ 
ମୋଭେ ତାଙ୍କର ଡାକର । 


ନଜ ଚର୍ଧ ବର୍ଷ୍ତନା କରନ୍ତ ଚୃଡ଼ାମଶିବାକୁ“ହି, ନ୍ର୍ମମ 
କଠୋର ହେବାକ୍ସ ମଁ ଏଭେଦୂର ଅଭ୍ଯାସ କଲ ସେ ଶେଷରେ 
ରାହା ନ୍ଧ ମୋର ର୍ଡ ଖଟ ପ୍ରକୃତ ହୋଇଗଡ଼ଲ୍‌ | ସେଖା ହେଲା ପୃଲସ 
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ଗୃକରର ବଡ଼ ଗୁଣ କି ନା ! ରାହାର ବଳରେ ମୁଁ ଗୃକରର 
ସବା ଉର ଷାଦ୍ଯାକ୍ସ ଜ୍‌ ଠି ପାରଲ ।” 


“ଲ୍ତମକସଇା କମ୍ମିଗ୍ୃଝ୍ବୀ ହୋଇ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
ଅଦସ୍ତୀ-ସୂରସ୍ାର ହାସଲ କରଥୂଲ । ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ ସରକୀର 
ଅମ୍ଭଲରେ ସେସସନ୍ଧ ବାଏ ବାଏ ଉୁଡ଼ଗଲା ସିନା, ଜାଖ୍ରପ୍ତ ସରକାର- 
ଠାରୁ ସୁଲସ ଟେଡେଲରେ ଭୁଝି ତ୍ତ ହୋଇ ମୋର ହୁଚତଗୌରବ 
ସୁଣି ଫେରଆଅସିଛୁ । 

ସେଇଶା ହେଲ ଅସଲ ସୋ ୫ଗଣିଆ । ଆମ୍ଭ ପୁଲସ ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କର୍ମିଗ୍ୃଝ୍ବ୍‌ ସଚ୍କୋଃ ହେବା୫ା ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଲାଭ । 
— ମୋ ସମର୍ଥନଚର ସେ ଅହୁର ଉ୍‌ସ୍ାନ୍ରଭ ହୋଇଅଡ଼ନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ସେନ୍ଦ ଗଢାନ୍ସୁଗତ୍ତକ ଅତ୍ତସୋଗ ମୋରେ ପ୍ରଣି ତାଙ୍କ ମୁହିରୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଦୂ ଏ ସେଜ୍‌ ଅଭସୋଗ-ଆୟତ୍ତି ସର୍ତ କର୍ମିଗ୍ଵଝ୍‌୍କ କ୍ଟ 
ବରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ତାପ୍ପ ଥାଏ । 


“ଭୁଝ୍ରିଲଲେ ବାରୁ ! ସେ ହେଲ୍ମ ଗେଷତା୫ଣା କଥା; ସକ 
ଜ ହୋଇ ମେ ଉୁତ୍ଥାସ୍ଟ ନାଵିଁ ! ଦେଲେ, ସୂଲସ ଓ ଆସାମୀ ଭ୍ଭରେ 
ଫରକ ଜାନ କନ୍ଧଲେ ଚଳେ । ଦେଶରେ ଶାନ୍ତଶୃଙଳା ରଖିବା 
ଷାଇଁ ସରୁ ଅଶାନ୍ତ ନତଜେ ମୂ ଣ୍ରାଇଲ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୍ର୍ଭପ୍ଟଟ ଞଗ୍ରଷଦ 
କରବାକ୍ସ ସରୁର ଭପ୍ଟ“ଦପଦ୍ ଆଷେ ବରଣ କଲ, କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ 
ଜୀବନ ବଡ଼ ସ୍ସାନ ¬ ସମାଜରେ ଭା”ର ଯ୍ଥାନ ବୋଧହୁଏ ଆସାମୀ 
ଠାରୁ ଉ୍୍‌ଇରେ ଜ୍କହେ । ବୋଧଡୁଏ ଅନଜ୍ଯକ୍ତ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ 
କରବା, ସୁଣି ଗ୍ର ବଗ୍ବରବୀ ଫଳରେ ସୁଲସ ଲ୍ତଜେ ବୋଷୀ- 
ଡୋଇଗଡ଼େ । ବାଇଚବେଲ୍‌ରେ ଅଛ୍ଥି ଗଗ ଅନ୍ଯକ୍ସ୍‌ ବିଗ୍ଟର 
କର ନାହି, ଭା ହେଲେ ଜଉ ଛରଗ୍ବର୍‌ ଲୋଡ଼ା ହେବ । 
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“ଲକ ବସ୍ଟରେ ଆପଣ ଅନ୍ତ ବେଶି ସଚେତ୍ତନ”— ମୋ 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ ସେ ଛରଲଭ ଦୃଅନ୍ତ ଜାନ । 


“ଦୋଇଅାରେ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମ୍ବ” ଜାନ୍ତନେଲ । ଚେଚବେ ଲତଜ 
କଷିପ୍ଟ କ୍ରଡ଼ା ଆଉ୍‌ କିଏ ସେ କାଡା ବଷ୍ସ୍ଟରେ ବେଶି ସଚେତନ, 
ସେମିନ୍ତ ମଣିଷ୍ଠ ମୋର ନଜର୍‌ ବାହାରେ । ଆସିଲ ମାଂ ସୁଧା ! 
ବାର୍ଗୁଙ୍କୁ କଷ୍େେ ଗ୍ୃଡା ଦେଇଗଲ ।” ଚୃଡ଼ାମଣିବାରୁଙକ୍କର ଯୁବଙଝ୍- 
କନ୍ଯା ସୁଧା ତ୍ତାଂର ସମ୍ଭଲପୁର୍ବ ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳ ଦୋହଲାଇ ଦୁଇଃା 
କ୍ତ ସରଗରମ୍ଭ ଗୃହାରେ କେଝିଲି ସାଥ୍ନରେ କିଛି ଭଜା ଅକୋଡ଼ 
ଆଣି ରଖିନ୍ଦଏ । ସୁଧାର ବର୍ଷ୍ତ ଗୌର ନ ହେଲେ ବଦ ଗଢଣନି ବେଶ୍‌ 
ଡଉ୍‌ଲ୍‌ । ଚେହେରା ଦେଖି ମନେଡଦୁଏ, ବଧାରା ସେମି ମନମଲ୍ଲଖି 
ମୁର୍‌ିଝିଏ ଖାଲ ଗଢ଼ି ଦେଲେ, ରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ମାଡ ଘଭାଶୋର 
ଅକାଇଲେ । କନ୍ଧ ଚୁଡ଼ାମଣ୍ଚିବାଭୁଙ୍କ ସରର ନ୍ନ ଅର୍‌ବେଶ 
ଭଚ୍ତରେ୨ ବଣଜଙ୍ଗଲର ମଳୀଭ ସ୍ତକ୍ଧତତଭୁମିକ।ରେ ସୁଧାର 
ସେପରି ଗୋଝିଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ଥୁଲ୍ଟଟ ଓମାରଶେୟ୍ଟାମଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, 
ସୁଗ୍ଵ ଓ କବଚ୍ତା ପୁସ୍ତକର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପର । 


“ସେଇ ମୋର ଝିଅ ସୁଧା, କୁଝିରଲେ ବାରୁ ! ଏଥର ଏମ୍‌. 
ଏସି-ସିଂ ଦେଉଛୁ ଫିକକ୍‌ସରେ । ଝିଅମାନେ ସାଏନ୍‌ସ ର୍ଡ ଆମ 
ଦେଶରେ କରବେ କଣ କେଜାଣି ! ତେବେ ସୁଧାର ଇଚ୍ଛା ¬ ସେ 
ଜଣେ ମାଡାମ କ୍ଲୟସ୍ବ ହେବ ।” ସୁଧା ସେ କଥାକ୍ସ ସେ ଜା ଅସନ 
କରୁଚ୍ଧ, ସିଆଡ଼କ ଚାଙ୍କର ଭ୍ରକ୍ଷେଷ ନାହିଁ । ଭା ସରେ ମୋର 
ଇରରୟ୍ଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେମଭିତ କରଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ତକ ଝିଅ ସାଥ୍ବରେ ¬ ଏନ 
ବାରୁଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ଖଗେଶ୍ଟର ଚଙ୍ପନ୍ତ । ଓଡ଼ିଆରେ ଚମୂଅଭ” 
ଶକ୍ଦଝିକ୍ସ କ ସୁନ୍ଦର ଘ୍ବବରେ ସଂକ୍ଷସ୍ତ କର ଦଦଆସାଇଚୁ, ଦେଖିଲୁ 
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ଭା ¦ ଏଥୁରୁ ଠିଡ଼ଆ ଘ୍ରଷାଖା ସମ୍ପଦ୍ଧ ଜମ ବୋଲ କଏ କନକ ? 
କନ୍ଧ “ଗଗେଶ୍ଟର” ନାଶ ବାରୁଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ଗହିଁ ଡେଲ୍ଞ ନାହଁ । 
ଶଳ୍ଦଶା କେମି୍ତ କଳିମିଛଆ ଶୁଣାସାଏ । ସୁଦୈ କ ?” 


ମୁଁ ହସିଲଆମ୍ମରକ୍ଷାର ହସ । ମଚେ ମସେମିଛତ ଉ୍‌ଭତାର 
କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସ ସୁଧା । “ଜମ କଥାରେ କର୍ଛୁମାନ ଯୁକ୍ତ 
ଜାନି, କାଗା ! ପିଲାର ରେଦେରକ୍ୁ ଦେଖି କେନ୍ଧ କାଷ-ମା ନାଁ 
ଚଦ୍ତଲ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଚୁଚମେ ଭଲ୍ମ ମୋର ରୁଞ୍ଚ ଅନ୍ଧ୍ରସାରେ ନାଁ ଚେଇ- 
ଥଲ †” ରୃଡ଼ାମଣିବାକ୍ୁଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅଗଷ୍େକ୍ଷା ଜ କର୍‌ ସେ ମୋ 
ଆଡ଼ରକ୍ସ ଗୃହେ, ଆଉ କପ ଭଭରେ ଗଢା ଭା ଲନ୍ଦ୍ରଦ—“ଆଷଣ 
ଗଳ୍ପ ଲଲେଖନ୍ତର ନା ୨ ଆପଣଙ୍କ ଗଲ୍ଧ ମୁଁ ପଚ୍ରଛି ।” ଖୁବ କାତ୍‌ 
ଗ୍ରଝ ସଂ୍ଚପ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ । 


ଇକେଜ ଗଲ୍ଧ ? ଲର ଲାଗିଲା ? ଏ ସରଧ ସ୍ରଶ୍‌ ଗର୍ରବାକ୍ସ 
ସାହସ ପାଏ ନାହିଁ ମୋର । ମଚେଡ଼ୁ ଏ, ସେମିଛତ ସୁଧା ମୋ ଗଲ୍ଧର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ନୃଝି ଆଗରୁ ଜାଣିନେଇଚୁ । ଗ୍ୃହାର ଗରମ ବାଟରେ 
ଜାସିକା ଆଞ୍ଯାର୍ୟୁ “ର ଏ । କନ୍ଧ ମ୍ଭୋର ସୁର, ସାକ୍ରୀ ଓ କରଢା 
ସୁସ୍ତକର୍‌ ସ୍ଵଣ୍ଧ ଏଇ ବଳ୍ନାନଗ୍ରନୀଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଇହୋସ୍ବନ 
ହୋଇଆଅଡ଼େ ! 

“ଖଗେଣ୍ବରବାରୁଙୁ ମୁଁ ସେଇଥୁଜାଇଁ ଡାକ ଅଣିତୁ, 
କାଣୁ ଭ ସୁଧା ସେଇ ଗଲ୍ଧନା ଲେତିବା ସକାଶେ । ସଶଣାଶା 
କେଉଁ କାଟଃ ହେଲେ ଗ୍ରକାଶ ନ କର୍‌ବା ଯାକେ ମୋ ବଳ୍ତୁ୍କ 
ଜୀବନରେ ତ ଶାନ୍ତ ଜ ଥଲ୍ଞ । ରାଙ୍କ ବୋଝ ସେ ମୋ ଉ୍‌ରେ ଲଦ୍ଧ 
ତେବା ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ମୋରେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଵଭତରେ ନଦ ନାନି ।” ଚୃଡ଼ାମଶିବାରୁ 
ଗ୍ୃହା କରେ ଓଠ ଦୁଡ଼ାନ୍ତ । 
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“ଥକା ବାଗା, କାହାକୁ ଏମିଛ କନ୍ଧ କର କଣ ଗଲ୍ଧ 
ଲେଖାସାଏ ୨” ସୁଧାର ଆଖି କୌଂତ୍ୁକରେ ଜାରଉ୍‌ଠେ । 
“କଳାକାରକ୍ସ୍‌ ବରଦ କଲେ ସେ କଳା ଷ୍ପଷ୍ ହୁଏ !” 


“ଆରେ, ଢୁ କଣ ଜାଣିଚୁ ଗଲ୍ପ ଲେଖିବାର କୌଶଳ ୨ 
ସେ କଥା ସିନା ଚାର୍ଲ୍ଧଂକ କନ୍ଧବେ ! କଂ ବାନ୍ଧ ! ଏମିତ ଗୋ 
ଗଲ୍ଧ ଲେ୍‌ଖିକାକ୍ସ ଚେଣ୍ାକଲେ ଷତତ କଣ †” 


ଚରାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ମୁଂ କନ୍ରଲ, “ଜୀ, ଷର କନତୁ ଜାଉଁ 
ଆପଣ କହନ୍ତୁ ।” 


ସୁଧା କେରେଚବଲେ ଅସ୍ତସର ସାଏ । ଚୁଡ଼ାମଣିବାବୁଙ୍କର 
ସାଇ ଆଠ ବର୍ଝର ସବା ସାନ ଘୁଅଝି ଆସି ଭାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୁ ଏ; 
ବାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାବେବାକୁ ଏଣୁ ଚେଣୁ ସ୍ରଣ୍ଣ ଞର୍ଵରେ । 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଆଲସେସିଆନ କ୍ଲକ୍ଲରଶାର ମୃଣ୍ଡକୁ ଅଉ୍୍‌ସି 
୍ଧଏ । ମୋରେ ଗୃନ୍ଧୀ ନଜର ଉମ୍ଭସ୍ଦିତ ଜଣାଏ । ସୁଅର ବାକ୍ସ 
ଜ ମ୍ଭାନ୍ତ ଚୁଡ଼୍ାମଣିକାରୁ କହ୍ର୍ବଲନ୍ତ। ତାଙ୍କ ପୁଲସ ଜୀବନର 
ଦ୍ଦରିଡ ଅଭଞ୍ରା ! 


“ସୁଲସ ସିଜା ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନାନା ଛ୍ଚଦର୍ର ଉ୍‌ଷ୍ତାର କରେ, 
ଲନ୍ତୁ ସେ ଆଗେ ବଷଦରେ ଅଡ଼ଥଲ୍ଭବେଳେ କଏ ଢାକ୍ସ ସାହାସ୍ଯ 
କରେ, ସହାନ୍ଗୁଭୁତ୍ତ ଜଣାଏ ? ବରଂ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖସି ଡୁଅନ୍ତ 
ଜାଛ' କ ସେଚେବେଳେ ୨? 


“ସୟସ୍ରେ †” 


ମୋ ସ୍ରଶ୍ମର୍‌ ଉତ୍ତର ଆଗରୁ ସେ ସଜାଡ଼ ରଣିଥା୍ଜି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( ୨୫ 

“ଓ ତୋ ! ସମସ୍ତେ ଜ ହେଟଲ୍‌ ଭ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ! ଆସଣ ମୋରେ 
ସିଲ୍କ କମ୍ଭା ଆଉ ଯାହା କୁହା ଗଳେ, ପରଣ ବଷର ଗ୍ରକର 
ଅଭ୍ଭଭା ପରେ ଠିକ୍‌ ହେଉଦ୍ଧଲ ଡେଉ, ଗୋଷା ଏ ସିବ୍ନ୍ତର 
ମୁଁ ଓହମ୍ ପାଇଛୁ । ଭାହାହେଲା, ସେ ସାହା ପାରୁ, ଦନ କେଇ 
ମାଡ଼ ମକର, ମାରପିଂଃି ଚଳସିକା ହିଁ ଦେଲା ଜୀବନ, ଆଉ୍‌ ଜନ ଗାରଲ 
ଗସେଜ୍ଜଠ , ସେଇଠି ପ୍ରକ୍ଧଭଂ ମରଣ ! ସୁଲସର ମୋ ଖରୁକ୍ିରେ 
ଜୀବଜର୍‌ ଏନ୍ସ ବ୍ଯାଖା ଶୁଣି ଆସ୍ଣ ଭ ଦମିଚବେ । କନ୍ତୁ ଅହୁର 
ବେଶି ହସିଚବକ, ମୁ ଯନ୍ଦ କହହେ ସେ ସୁଲସ ହାତରୁ ଖସିସିବା ଝି 
ଦେଲ ଜୀବନ । ହଁ , ଖଗେଣ୍ଟର୍‌ବାରୁ ! ଆତଶ ଆକ ସୀଧୁ 
ପଲିଛନ୍ତ, ଭଦ୍ଧସମ୍ମାକରେ ଜାମ ଲେଖାଇ ଜେଲ ଭଉ୍‌ଭରେ ରଶି 
ଜାହାନ୍ତ, କେବଳ ସୁଲସ ବଭ୍ତରଗର ଅସ୍ତାରଗଭା ସୋଗୁଁ ।” 


ସର୍‌ ଆଗରେ ଗୋ ଖାଏ ଡେଙ୍ଗା ଦେବଦାର୍ୁଗଛ ଅଞଭୁଭ 
ପର ଛଡ଼ା ହୋଇଛୁ । ଭାହାର ଡାଳ କ ଗଣ୍ଡ ` ଦେଖାସାଉନାହଁ; 
ସନ୍ତୁ ଦୋଡେଇ ଢୋଇ ଅଡ଼ଚ୍ଥି ଗଡରେ । ଆଗରେ ଗୋଷାଏ 
ଶଙ୍ଗରଲ ବସି ରଳ୍କାର ଗ୍ରଡ଼ରୁ, ବୋଧଡ଼ୁ ଏ ଗିକାର ଉଚ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଏ ଦେଶୀ କ୍ଲକ୍ଵର ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ ହୋଇ 
ଚେନୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଗୃର୍ଦି ଶିକ୍ସଳରେ ବଳା ଚୁଡ଼ାମଣିକାରୁଙ୍କ 
ଆଲଟସେସିଅନଃ! ଝଣ ଗରଙ୍ଚନ କର ଉଠୁଛୁ । ସଞ୍ଜଇ ନଶର 
ଜାଇଲନ୍‌ ଶାତ୍ୀ ଅଗର ଜେଳୀ ଧଡ଼ଶାରେ ତରାଣ୍ମାତ୍ୟ ସୂର୍ସୱ କର 
ଲଗାଇ ଦେଲାଣି । ଚୃଡ଼ାମଣିବାରୁ ଏ ସମସ୍ତର ସେମି 
ହୋଇଛଚ୍ଥନ୍ତ, ଏକାଧାରରେ ମୂଖତାନ । 


“ଜେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ର୍ଟେଝ୍ବବଦ୍ଯୟା ଭଲ” 
କଥାଖକ୍ସ କଏ କନ୍ରଥ୍ଵଲେ କେଜାଣି-ସେ କହନ୍ତୁ ସେ ନ୍ଶ୍ତୃସ୍ଟ 
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ଜଣେ ସୁଲସ ଛତତ୍ବଗର ଚତୁର କମ୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ ହୋଇଥିବେ । ଜଇଲେ 
ଗ୍ରେଟ୍‌ ସେ ଗୋଶଏ ବିଦ୍ୟା, ପୃଣି ପୂଥ୍ଣଚ୍ତାର କୋଝି କୋଝି ମଣିଷ 
ସେ ଏଇ ବଦ୍ଯାର ସୀଧାରଣ ଅଧ୍ବକାର୍‌—ସୁଲସ ଚ୍ରଡା କଥାଝଖାକ୍ସ 
ଆଉ୍‌ ଲିଏ କନ୍ଧକ୍ର ?” 


“ପ୍ରକ୍ସଇରେ ସଂସୀରଶ ଏମିତ ସ୍ବବରେ ଡିଆର୍‌ ସେ, ଗଡ 
ମଣିଷକୁ ଏଠାରେ ସିଧା ଡେଉ୍‌, ବଙ୍କା ହେଉ୍‌ ¬ କେଜ୍‌ ବାଃରେ 
ର୍ଵେରି କରିବାକୁ, ଅଦା ଖଣି, ଡକେଇଛ୍ତ, ହତ୍ଯା — କଛୁ ହେଲେ 
କରବାକୁ ଡ଼ ଏ । ଅପରକୁ ଅପହରଣ ଜନ କଲେ ନନଜେ ସେ ଅଅହୃକ 
ଡୁ ଏ, ଲଜକୁ ଉ୍ଷାସ ରଛହୁବାକୁ ଗଡ଼ | ଅନ୍ୟକୁ ଜ ମାର୍‌ଲେ ଆଗେ 
ବଞ୍ଚବା ଶକ୍ତ ଦୁଏ । ଜଣେ ଗଲ୍ପଲେଖକ ଗାଖରେ ଏ ସଦ କଥା 
କଛି ନୁଆ ଜୁଦେ । ଜାଣଭରେ କି ଅଜାଣତରେ କେବେ କାହାକୁ 
ଜ ମ୍ଭାର ଅଗେ ଜୀଅନ୍ତା ଡୋଇ ରଛ୍ଧିକବା ଅସମ୍ଭବ । ମାରକ୍ରାଖ 
ଦେଲା ଦୁନ୍ଧତଆର ନ୍ଧସ୍ଟମ କ ଜା ¦!” 


ଜୁଆ ହୋଇ ସେବେ ସୁଲସ ବଭ୍ବରରେ ମୁଁ ଇଶିଥାଏ, 
ଗାଠସାଥୀମାନେ ସେ ସାକେ ମୋର ଅସଲ୍‌ ରୁଭଖଲକ୍ସ୍‌ ସେମିଭ 
ରର୍ଦ୍ ନ ଥୁଲେ । ସେଇଦ୍ଦନ ଜାଣି ରର୍ଦ୍ଧଲେ । ଭାଙ୍କ ତ୍‌ଭରେ 
ମୋର୍‌ ଜଣେ ଝନ୍ଧଷ୍ଠ ବନ୍ଧ, ଅ ଜିକାଲ: ଗୁଝଙ୍କ ଭ୍୍‌ଇଭରେ ସେମିକ୍ତ 
ବଳ ଭତା ବାନ୍ଧବା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦେଖାଯାଏ ନାହୁଁ । 


“ଏଠାରେ ଢା”ର୍‌ ନାଁ ସ୍ଥକାଶ କରବା ନଗ୍ଵଅଦ ନ୍ଲଦ୍ଦେ । 
ଗଲ୍ଧରେ କି ନାମ ଦେବେ କହନ୍ତୟ ସେଇ ଜାଆରେ ଭା? କଥା 
ମୁଁ କନ୍ଦ ।” 

“ଧରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ନାମ ,ମୋହଜ ।? 
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“ବାଃ, ବେଶ ଜାଁଛିଏ ଭ ! ଜ ହେଲେ କ ଆପଣ ଗାର୍ଲ କ ! 
ହିଁ ବାରୁ, ସେଇ ମୋଦ୍ରଜ ଆସି ମୋରେ କନ୍ଳ୍ଚଚ କରେ ଭୋରେ 
କ”ଣ ଆଉ୍‌ କରୁ ଗ୍ଵକର ମିଳନ୍ତା ନାଦ ନା କଣ ? ଏଇ ବେଶଂ- 
ଦ୍ରୋଷ୍ସର ନ୍କକୁଛଚୁଆ ଗ୍ଟେରଧର୍ା କାଶୀ କଲ୍‌ । ଚ୍ଟେରଧରାଖା ସେ 
କଦାପି ଦେଶଦ୍ରୋସ୍ସ୍ର କାମ ଦୁହେ, ଏ କଥା ମଚ ଦୁଝାଇବାକ୍ୁ 
ଗଲନା ଭାକ୍ସ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ବିଦେଶୀ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବା ଗାଇ ଦେଶସୋଗ୍ର ମାଳ ଉଠିଥାଏ; ଅଉ୍୍‌ ଛଦେଶୀ 
ସରକାରଙ୍କ ଅସଲ ହାଇବାରସି ହୋଇଥାୀନ୍ତ ସ୍ଵଦେଶୀ ଅପା 
ସୁଲସମାନେ । ହଁ, ମୋ ବଛ ର କଣ ରଜ ଦେଇଥୁଲଵି ବାରୁ ?” 


“ ପଆାଢ଼ଜ ” 


“ଆଚ୍ଛା ଆକ୍ରା ସେଇ ମୋହନ ଥଲ୍ଭ ଜଣେ କଲେଜ 
ଭରେ ନାମ୍କାଦା ତେଶସ୍ରେମମୀ ଯୁବକ । ଖଦଡ଼ ଛଡ଼ା ଢା” 
ଦେହରେ ଆଉ କଛି କେବେ କେନ୍ ଦେଖି ଜାହିଁ । ମୁହିରୁ ଭର 
ଦେଶ, ଜାଭ ଛଡ଼ା କେବେ କେନ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଯ ବକ୍ତା ଶୁଣି ନାହ୍ଦି, 
ସୀହସିକତ୍ତାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ତ ବୁଝିଲେ ? ଭା” ମନ୍ତବ୍ଯରେ ମୁଁ ଚେଷ 
ଭୋକି କନ୍ଧଲ, ଚୁ ସେବେ ` ଏମିଛ୍ତ କନ୍ରବ୍‌, ଭା ଦେଲେ ସେ ol 
ଜାଗର । ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ ଢଭୋରେ ଅନ୍ଥୟା ଅତୁ କି ? ଚୋ ଭଲ 
ସମ୍ବଳ ମୋର କାନି କନ୍ରଲୁ ? ଗ୍ୃକିର ନ କର ମୁଁ ରନ୍ଧରାରବ 
କିତ୍‌ ?” 


ଭାଂର ମୋ୫ ବାହାକୁ ମୋ କାଳରେ ଅଣି ସେ ଲନଦ୍ଦ- 
ଦେଲ୍ମ ¬ “ଥଲା ସ୍ଵ, ପା” ଭେବେ ଗେ. ବଡ଼ ସୁଲସସ ଅଫିସର 
ଡ଼ । ମାନ ଖବରଦାର ! ଢୋ ସାଥୁରେ ମୋର୍‌ ଭେ ହୋଇଯପାରର୍‌ 


କେଭେଥର ¬ ରାସ୍ଥା ଜ୍‌ତରେ କି କଚେରୀ କାଠଗଡ଼ାରେ ।” 
୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¢ ୬୭ ) 


“କଲେଜ ଭର୍ତରେ ବାହାରେ ସେ ସେଜ୍‌ ଜେଜୁଦ୍ର ଜେଇ- 
ଥଲା, ସୁଲସ ସମପକ ରେ ଆସିବା ଭା ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ବଛରଃ 
ଜ ଥୁଲା ! ସେ ଭଲ ଗରମ୍ରି ଡରେ ମୁଁ ନ ଅଡ଼ବା ଥାଇ ଉ୍‌ଚସ୍ବରରେ 
ରନ୍ଧାକଲ”— ଭଗବାନ ଭ୍ରାହା ଜ କରନ୍ତୁ 


“ଭଗବାନ ଚାହା କଲଲ ନାହିଁ । କଂଣ ମୋ ବନ୍ଧ ଙ୍କ ଜାମ 
ଦେଇଥ୍ରଲେଵି ବାନ୍ଧୁ ? ମୋହଜ ଗର ! ଡି, ମୋହଜର ଦେଶଗସ୍ତମଭ ଓ 
ଜୀଙଝ୍ରୟ୍ଵଚା କଛ୍ଥକାଲ ଇଂରେଜ ସରକାର ଖାଇାରେ ବଦନାମ ଅଜି 
ଚଶେଷ୍ରେ କେବଳ ଖଦଡ଼ ପିଦ୍ଧାରେ ହିଁ ଅଃକେଗଲା । ର୍ରାନ୍ମଣମମାନଙ୍କ 
ନ୍ତଦ୍ମତ୍ତ୍‌ ଯେମି୍ତ ଖାଲ ପଇଚୀରରେ ଆକ ସୀମ୍ଭମାବ]ଦ୍ଧ । ଗସ୍ତାରେ 
ପିକେଝିଂ କର କେତେ ଥର ସେ କରେ ଦୁଆରକ୍ସ ହାଇକଉ଼୍ା ଷଉ 
ନଆସାଇଛୁ— ସୁଣି ସାଧାରଣ ସସ୍ତ୍ରରେ ବକ୍ତତୀ ଦେଇ ଗକବଦ୍ରୋସ୍ୀ 
ଅପର୍‌ଧରେ ଜେଲବହ୍ଦୀ ହୋଇଛୁ । କନ୍ଧ ବକେବେହେଲେ ମୋ 
ହାର୍ୁଡ଼ରେ ଖଡ଼ ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ମୋର୍‌ ସୌଘ୍ରଗ୍ୟ । ଆକ୍ରା ସୁଧା ! 
ଆଉ୍‌ କଷେ ଗ୍ୃଦରା ଆଣିନ୍ଧୁ କ ?” 


କାମରେ ଅବା ବନା କାରେ ମୋର ଆଡ଼କୁ ଆକତସିି କ 
ଆଖି ସୂମଲି ସୁଧା ଗ୍ଵଲସଯାଉଥ୍ୂଲ । ଏଇଭଳ କରନଛ୍ଥି ଜି ନାଦେଶକୁ 
ସେମି୍ ଭା'ର ଅଗେକ୍ଷା ଥୁଲା । ମୁଁ କନ୍ଧ ଜଣେ ବଡ଼ ଆଶାବାସୀ- 
ରୁଷେ ଚୁଡ଼ାମମଣିବାରୁଙ୍କ ଗପ ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ୍ର ନ୍ଧବ୍ରା- 
ସ୍ପସ୍ଧ ଦେଖୁଥାଏ । ସୁଧାର ଲେମଶ ଆଖିପରୀ ସୋୌଡ଼କ ସେପର 
ଚାଂର ସମ୍ଭଦାୟୁ ଚେହେଗ ଉ୍‌ଭରେ ସର୍ତୁଠାରୁ ବର୍ଷ; ସତ୍ମୁଠାରୁ 
କୋମ୍ଭଲତ୍ତମ । ମୋର୍‌ ସଙ୍ାଙ୍କରେ ସେଇ ଆଖିଷଚାର ମ୍ରର୍ଶ ସେମି୍ତ 
ଅନ୍ଧଭ୍ବ କଲ ! 
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“ଆପୁଛ୍ଥ ବାଗା !” କନ୍ଧ ଘର ଉତ୍ତରକୁ ସେ ଇରିଗଲା । 
କଥାରେ ଭା”ର ଗୋ ଏ ଅସ୍ଵା୍ରବକ ଗୃଞ୍ଚତ୍ଭାଆଉ୍‌ ଉ୍‌ସ୍ରାହ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷଏ କର, ଆଉ୍‌ ସ୍ୃଥ୍ଚ ମୋର୍‌ ସଞ୍ଜେଇ ନର ଜାଳଧାର୍ଵ ଭଲ 
ସର୍‌ଳ ହୋଇଆଅଡ଼େ | ଗୃହା-ଟ୫ ଆଣି ସୁଧା ସ୍ତସ୍ପର କରେ ଗୃହା । 


ବାଷ୍ପୀୟଠ ଗ୍ଵହା କୁଝି ଉଠାଇ ନଅନ୍ତ ରୃଡ଼ାମଗି—ଶୁଣନ୍ତ 
ବାନ୍ଧ ! ସଛା ପ୍ରାୟ ସାଇ ! ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ମୁଁ ଖଵରକାଗକ ଓିଲ୍‌ଖଉଛୁୁ । ଖଣ୍ଡ କତ ଗାଡ଼ ସଶକ୍କରେ ମୋ 
ଦୁଆରେ ଚୁଡ଼ା ହେଲା ! ସେଥୁରୁ ଓିଦ୍ତାଇ ଆସିଲେ ସଫେଦ ସା୫- 
ସାଲଆ ସର୍ତ ଖଦଡ୍ଜ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଭଦ୍ରକ । ଆଖିରେ ରସଷମ୍ଭା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଦ୍ଧବଖାପି । ସଂଭ୍ରମରେ ଓତ୍ଭାଇଗଲ ଫିଣ୍ରା ଚରଳକ୍ସ 
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଭେଝିଵାଷ'ଇଁ । ଦୁଇ ହାଇ ଯୋଡ଼ ସେ ଜମଚସ୍ବାର କଲେ । 
କଣ ରଦ ପାରୁଛ ସାହେବ ୨? ନା, ଛର୍ଦ୍ଧୟାରଲ ନାହିଁ, 
ଅଗ୍ତସ୍ୂର ହୋଇ ଗୃହିଁରନ୍ତ ଲ— 

“ଏଡା ବୋଧଡୁ ଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସୁଲିସଙ୍କ ଲ୍‌୍ଷଣ— 
୭ଭୀ ଲେକଙ୍କୁ ଅଗ ଅରଦ୍ରୀ ସ୍ବ ଦେଖାଇବା ।” 


“ଏଥର ଚର୍ଦ୍ଧ ଲି | ହାଇ ଧରି ଗଣ୍ତା ଉପରକୁ ଆଣିଲ । 
ଚେହେରାର ଗ୍ରଞ୍ଚ କଥାର ଭଳ୍ଂ ସର୍‌ ଆଗର ଅନୁ । ତେବେ ସେ 
କେଭେ ଅରମାଣରେ ମୋ ଖା ହୋଇସଯାଇଛୁ । ଅଠ ଦଶ ବଷ 
ବେଶି ହେଲ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ । ଦୁଇ ବଛଙ୍କ ଭ୍‌ଚଭରେ 
ଅସ୍ରଭର କାହାଣୀ ଗେଡ଼ ଫିଝିଗଲ୍ଲା । ସେ ଅକ ଦେଶର ଜଣେ 
ଜାମ୍ମକାଦା ାଇଭବରୁ ଲୋକ¬ଲଗସତତ । ଭାହାର ଦେଶସ୍ରେମ 
ଆଉ୍‌ ଦାନର୍‌ ଗ୍ରଶଂସା ଗୃରଆଡ଼େ ବଢ୍ୁରତ । କନ୍ଧ ଏ 
ପର୍ଯନ୍ତ ବବାହ କରନାହିଁ ସେ ।” 
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¢ ୮ 
“୦ କରବାର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ୨” 


“ରଗ୍ଵ କରବା କ ଜ କରିବାରେ କ”ଣ କର୍ଥିହେଲେ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ ? ଚ୍ଛ କାରହିଁକ ବଘ୍ତ ହୋଇଚୁ, କହଲ୍‌ ଦେଖି ?” 


“ମୁଂ ବଘ୍ବକଲ, ସେଣୁ ଢାଦ଼ା ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ । ବଘ୍ତ ଜ 
କରବା ରଦ୍ଦି ଅସାଧାରଣ କ ନା ୧” 


“ଭା” ହେଲେ ଜ୍ଛୁଇ କହ । ମ୍ରେଶାଲ ବ୍ରାଞ୍ଚ ପୋଲିସ ହୋଇ ଭ 
ବଦୁର ଅତ୍ତଞ୍ବଭା ଅଜିଥର୍ୁ । କ କ କାରଣରୁ ଲୋକ ଅବବାନ୍ତ୍ରଭ 
ରନଛ୍ଗଯାଏ ?” 


“ଅଶିକ୍ଷଭ ଗରବ ଲୋକ ବତ୍ତ ଡୋଇ ନ ପାରବାର 
କାରଣ ଛଶେଷ କଶଲ୍ଠ ଅଥିକ ଅନନ । ଆଉ ଧସୀୟୁବକର 
କାରଣ ହେଲା ଗ୍ରେମମ ।” 


“ରେତ ୨? ମୋହନ ମୋରେ ରଭରଝି ଗୃନ୍ଧୀ ଲା । 


“ଦ୍ଗଂ ସ୍ରେମନାସସ୍ତେଟ ଦେଶପ୍ରେମ ଅବା ଶଶ୍ୃର- 
ଗ୍ତେମ । ଗେଷ୍ୋକ୍ରୁ ପ୍ରେମ ଅବଶ୍ଯ ଆଦୌ ଅଧୃନ୍ତକ ନ୍ଲହେ, 
ନିଦା ଗୌରଣିକ । ମୋତେ ଭା ହେଲେ ଭୁ କେଉଁ ଖ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ 
କରୁଚୁ ?” 


“ପ୍ରଥମ କମ୍ବା ଦ୍ର ଖ୍ରପ୍ୃ ନାଝ୍‌ଗ୍ତେମରେ ହଚାଶ ହୋଇ, 
ଜଇରେ୍‌ ଦେଶତସ୍ତମରେ ଆଶାବାଫ ହୋଇ ¬ ଅର୍ଥାତ ଢୋର 
କଷ୍ପଵାଜିର ସର୍ଧ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଶ ପାଇଁ ଉସ୍ରର୍ଗକର ଶେଷରେ ଚୁ 
ଗୋଝିଏ ମାବଲ ଥରର ମୂର୍ତି ଗାଲଵଝିଯିଭୁ । ଚା”ୟରେ କେଉି 
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ଜୁଦ୍ଯାଜ କୋଣର ବା ଗ୍ଵକପଥ ସଂସ୍ଥାରେ ରଢ଼େଇମାନଙ୍କ ଚବବୈଠକ- 
ଵାଜା ରୁଷେ ଚିରକାଳ ଗୀବନ୍ଧ ଡୋଇ ରହ୍ଦଥୁରୁ ¦ କେମିତ ୨” 


ରେତବ ଶୁଣ ! ଭୋର ସ୍ରଥମ ଅନ୍ଗୁମାଜଖ ହି ଠିକ 
ଜାର୍‌ଗ୍ରେମ । କନ୍ତୁ ଜାସ୍‌ଗ୍ରେମରେ ମୁଂ କଦାଗି ଦତ୍ତ ଶ ହୋଇ ଲ— 
'ର,ଡ଼ୀମଣି 1 ଦୁଲଆଁ ଗ୍ଭ ମୋର କଛି ହେଲେ ଅବଶୋଷ ନାହଁ, 
କାଡ଼ାର ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଅତ୍ତ୍ବସାଗ ଜାନ୍ଦି ଭ୍ତଲେମ୍ଭାନ । ସାହା ସେରେ- 
ଚବେଳେ ଗ୍ୃଦ୍ଧଛୁ, ଭୀହା ମୋଭେ ଆଟେ ଅଗେ ମିଲଳମାଇବତୁ । 
ସେଥୁତାରି ସଂସାର ପାଖରେ ମୁଁ କ୍ଧରଦ୍ଞ । ମୋର ଅର୍ଥାତ 
ଚକେବେ ସି ନାନି; ଢେଣ୍ ନଜାସ୍‌ଗ୍ରେମର ଅଭ୍ତବ ମଧ୍ଯ ନୁହେ 
ଗ୍ୀବନ- ଥରେ ମୋର ଏକାଧ୍ବକ ଜାଗର ଆଛତ୍ତବଦ ସଷ୍ଧିଛୁ 
ସଦ୍ଧୁ ଗୁ ରୁଷଙ୍କର ଯାଦୀ ଘଝିଥାଏ ¬ ଚାଙ୍କ ଉ୍ଚ୍ତରୁ କାଦାକ୍ସ ମୁଁ 
ସ୍ତକ୍କତତରେ ଭଲ୍‌ ପାଇଚୁ, କହିକା ଅସମ୍ଭବ । ଯ ହାକ୍ସ ହୃଦସ୍ଡ ଦେଇ 
ଭଲ ପାଇଥୁଲ, ତାକୁ ବୋଧହୁ ଏ--“ଚଵାଧଡ଼ୁଏ ମୁଁ ଚାକୁ 
ହର୍ଯା କରନ୍ତୁ, ଚ,ଡ଼ାମଣି !” 


| 
i 


ମୋହନର କଥାରେ ମୁଁ ଗୁ ରୁଦ୍ଭ୍‌ ଚଦେଜ୍୍‌ ନ ଥାଏ । ଅଜ୍ଚକାଲ 
ହର୍ଯାର ନାନାପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରାଗଲାଣି ଶିସ୍ତିର ମହଲରେ । 
ହୁ ଏ ର ମୋହନର ଅକହେଳାରୁ କ ତାରବାରକ କାରଣରୁ ଭାହାର 
ପ୍ରଣଙ୍ତିସୀ ସ୍ାଣ ହରାଇଥ୍ରବ କ ଆମ୍ମହର୍ଯୟା କରଥୁବ । 


ସେ ଦୃତ ଘ୍ବବରେ କଛଥଳ୍ମାୟ “କୁ ବୋଧହୁଏ ବଶ୍ବାସ କର 
ଗାରୁନାହୁ', ଜ କର୍ବାର ଭ. କଥା । ସେଉଁ ଲୋକ ଦେଶ ଅଉ 
ଦଶ ଗାଇଁ ସ୍ତାଣ ଷଣ କରଥଲ, ସାହାର ନଶ୍ଟାସଂଗ୍ତଗ୍ତାସରେ 
ବୋଡ଼ଥୁଲ୍ଭ ଅହରହ ଅନ୍୍ରଂସାର୍‌ ହାଓିଆ, ସେନ୍ଧ ସେ ଜାଇଦହନ୍ତା 
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( 
ହୋଇପାରେ, ଏହା କ”?ଣ କେବେ ବଶ୍ଡାସ କରବା କଥା ? କଙ୍ତୁ 


Kg 


ସଭ୍ତ୍ଯୟଖକୁ ହଁ ଅଚନନେକ ସମପ୍ଟରେ ଆମେ ବଶ୍ତାସ କରାରୁ 
ଜାହି, ଜୃଡ଼େ କ ୨” 


ମୁଁ ହରଦାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃହିଁଲ ! 


“ରୁଷ ଗୁଣ, ଣିକ୍ଷାପଷା ସଦ୍ଧ୍‌ ଦ୍ଦଗଚରେ ଝିଅଟି ଥଲା 
ଅସାମାନ୍ୟ, ଆଉ୍‌ ମଭେ ସମତି ଦେଇଥୁଲା ଭା”ର ସଙ୍କସ୍ପ । କଲ୍ମଭ 
ଫେରନ୍ତା ବାସ୍ଥା ଭାର ଉ୍ଚଷାଦ୍ରଯା ସରକାସ କର୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ ¬ ଚାଙ୍କର 
ଏକମାନ୍ଦ ଅଲଅଳ ଝିଅ ସେ | ଉଞ୍ଚୀରେ ଭାଂର ଜନ୍ତୃଃ ବମ୍ଚେ- 
ମାନ ।କରେ ମଣିଷ୍ଠ ହୋଇବୁ ! ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ା, ଭାଙ୍କର ସମ୍ଭାଳ 
ଜଣେ ବଡ଼ ଗ୍ଵଲରିଆ ସାହେସୟ୍ବଲର ୟୁବକ ହାଢରେ ଝିଅକ୍ସ 
ସମର୍ଷଦେବେ । ପାନ ମଧ୍ଧ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ସାଶରଥ୍ବଲେ ସେ । ଝିଅର 
କିନ୍ତୁ ମତ୍ତ ଜ ଥୁଲ୍ମ ସେ ତ୍ତସ୍ଥାବରେ । ଭାର ଅନ୍ୁରକ୍ କେବଳ 
ମୋହର ପାଇଁ, ମୋ ଚ୍ରଡ଼ା ସେ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦୁନ୍ଧଆଁରେ ଜାଣେ 
ଜାନୁ । ମାଡ ପର୍୍‌ଧୀନ ଦେଶରେ ଜଣେ ଖବଡ୍ରଧାସ୍‌ ବ୍ରଯବସାୟ୍ବୀ 
ମୁଁ । ମୋତେ ଆପଣାର ଏକମାନ ଡୃତ୍ତରଧ୍ୟକାରଣୀ କନଯାକ୍ସ 
ସମଗ୍ରିବୀ ପାଇଁ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ଗ୍ତଧାଜନ କର୍ମିଗ୍ବସ୍ବ 
ସେଚେଚେଳେ ଖସି ଦୃଅଚନ୍ତେ କାର୍ବିକି ?” 


“ଵିଅଝି ଲଜ ବାଷାଙ୍କଠାରେ କେବେ କିଛୁ ଲୁୂଗ୍ବଇ ନାହି । 
ଲୃଗ୍ବଇବାଖା ଅଲ ସେମିଭ ଭା”ର୍‌ ସଂସ୍କଭବରୁଦ୍ଧ । ମୋ କରଭତରେ 
ନ୍ତ କେବେ କିଛି ସେ ଲୁଗ୍ବଇ ନାହିଁ¬ଏରେ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନର ଷରରସ୍ଟ 
ଭରେ ସୁଦ୍ଧା । ନଜ ଇଚ୍ଛା ସେ ସ୍ତକାଶ କଲା ବାଗାଙ୍କ ଆଗରେ । 
ବୀଷା କ୍ରିଲ୍ଧ ଅଃଳ ¦ ସଂସାର ଗ୍ରଡ଼ ଗାରନ୍ତ ସେ ମାହ ଛିଜ 
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ଆଭ୍କାର୍ଯକୁ ନୁହେ । ଝିଅର ଅଧଃଭନରେ ସେ ଅଗ ଶର୍ମା 
ଚିହାଇଉ୍‌ଠିଲେ । ସେ ମଧ ବାସର ଝ୍ରିଅ¬ଛଲେଦେଲେ 
ଆପଣା ସିବ୍ଧାନ୍ତରୁ ସେ ଘୃଞ୍ଚଲ୍ମ ନାହଁ ।” 


ଆଗ୍ରହ ମୋର ବଢ଼ିବାକୁ ଲଗିଲା । “ଝିଅହର ନାଁ କନ୍ରବାକୁ 
ଲର ଆଗର୍ତି ଅଛୁ ଲ ଭୋର ¢” 


“ଚୋ ସାଖରେ ଆଷତ୍ତର କ”ଣ ? ତୁ ଢାକ୍ସ ଜାଣୁ ନଶ୍ପ୍ୃ 
ଚାର ହାଇରେ ବୋଧହୁଏ କେଶ୍‌ ଅରୁ । ବେଶି ୍ଦନର କଥା 
ତ ଦ୍ୁହୈ । ଝିଅର ଜା କା-ମି-ସୀ ।” ସେଭେ ଆସ୍ତେ ସେ 
କନ୍ଧମ୍ଚ, ସେତକ ବେଗରେ ଚମ୍ଭକ ଗଡ ମୁଁ ଛଡା ହୋଇଗଲ । 
“ଝକ୍ରାମିସୀ ! ସେଇ ସେ ଆମ୍ବହତଯା କରିଛି ରେଲଲଇନ୍‌ 
ଉଇରେ ?” 


ସେନ୍ଗ ଝିଅ ସେ; କନ୍ଧ ସେ ଅମ୍ମହଭତଯା କରର ନାହିଁ, ମୂଲ 
ତ୍ତୀକୁ ହତ୍ଯା କରନ୍ତୁ । ଶୁଣିଦକ୍ଧ ? ଭୋର ପୂଲସ ଗ୍ରତ୍ତରେ ସଥେଷ୍ଟଟ 
ଦମ୍ଭ ଅଛୁଝି କ ? ଗୋଶାଏ ନୁଆ ମିଲରଂ ଲାଇସେଜ୍‌ସ ଅଣିବା 
ତାଇଁ ମ୍ଂ ସାଇଥା ଏ କାମିସର ବାଷାଙ୍କ ଗାଖକ୍ସୁ। ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରେ 
କୀମିମୀ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ତଥମ୍ତ ସାକ୍ଷାତ ! ଭା ରେ ସରକ୍ସ ଭାଙ୍କର 
ଚକରେ ଥର ଜୁଆ ନୁଆ ଉ୍‌ଚରୌକନ ଧର୍‌ ମୁଁ ଯାଇଛୁ, ଅବଶ୍ଯ 
କାମିମୀର ବା ଅଜ୍ଲ୍୍‌ର୍ପ୍ତ ର ଥରବାବେଳେ । ମୋର ମୁମ୍ଲବାଜ 
ଉଚଭୌକନରେ କାହାର ମା ଏକାବେଳେ ଉରଳ ସାଇଥରଲେ 
ସକଳ ସାଧ୍ୀନାସଙ୍କ ଭଳ । ତାଙ୍କର ଉ୍ଦାରଭ୍ତା, ଅନ୍ବୀସ୍ଟରା 
ମୋରେ କାମିସୀ ପ୍ତ କରୁ ଲକଃତ୍ତର କରି ନେଇଥୁଲା । 
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ବା ସେରେବେଳେ ଜାଣିପାରନ୍ତୟ ସେଚ୍ତେବେଳକ୍ୁ ଆନେ 
କଦଡୃତ୍ତ ଦୁର ଆଗେଇ ସାଇଛ୍ତୁ । କୌଣସି ସ୍ରକାର ବାଧାକ୍ସ ମାନ୍ତଲ୍ 
ଜାନି କାମିଗୀ । ସକାଳ ନାର୍ଦ୍ତିଚଟ ସଛ୍ଞ୍ଯା ନାହିଁ, ଦ୍ରିସ୍ଥଦର ନାହିଁ, 
ସେଚେବେଳେ ସେଚଢେବେଳଲେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର । 
ମୁଁ ସରେ ଥାଏ କ ଅଫିସରେ ଥାଏ, କାର୍ଯ୍ଯବ୍ଯସ୍ଥ ଅଛୁ କ 
କୌଣସି ଭଦ୍ରଦ୍ଯକ୍ତ ସଟ୍େ କଥା ଦେଉଛୁ, ସେଥୁଗାଇି ଚା”ର 
ଭ୍ରକ୍ଷେ ଜାନ । ବାଷାଙ୍କର ଏରେ ବେଗି ଅବାଧ୍ୟ ଦ୍ରେବାକ୍ୁ ମୁଁ 
ଅଵଶ୍ୟ ସହଦ କର ନ ଥୀ ଏ । ସମାଜରେ ଭାର କାଷାଙ୍କର୍‌ ସେଲ 
ପ୍ରରଷ୍ଟ୍ା, ୍ରଭପତ୍ତିୟ ମୋର ମଧ ନ୍ଦ ରୁ କଛ୍ଥି କମ ବୋଲ ମୁଁ ମନେ 
କରର ନ ଥଲ । ମୋର କାଠକାରଖାଜାର ଗ୍ରାୟ୍ ମାଇଲଏ 
ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ଗାହାଡ଼ ¦! ଭାର ଉ୍‌ଣରେ ଏକ୍ସଝିଆ ଗ୍ର 
ବଙ୍ଗଳାଝିଏ ଭୋଳଥାଏଁ । ସେଇଠି ଦୁଢେ କେଚ୍ରେ ଦନ 
ଚକରେ ସଛ୍ଥ“ା ସେ କାଇ ଦେଇନ୍ତୁୁ ସେ ସଦ୍ଧ କନ୍ଦ ଛାରବତନାନି ¦ 
ଥାଦ୍ରାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ ଚଢ଼ି ଦେଖାଉଚୁ ଅସୀମ୍ମ ଦୁଃସାହସିକରା । ଆଉ 
ଗାଡାଡ଼ ରଳର ସରୁ ଝରଣା ଖଝ୍ରର୍‌ରେ ଗହ୍ରଳଆ ଗଚ୍ଛ ଗ୍ରଇରେ କସି 
କାଇଚେଇତ୍ୁ କେତେ ଅଳସ ମଧ୍ଧାତ୍ତର ¦ 


“ତୁ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ କଲ୍ପଜା କର ଅରୁ ନାନି 
ରୁଡ଼ାମଣି ! ଢୋର ଢ ପାଠ ତଢ଼କୁ ମିଲଗଲା ଗ୍ୃକର, ଚା ରେ 
ରବାଡ଼ ଆଉ୍‌ ସଂସାର ବେଶ ଧାରବାନ୍ତକ ଜୀବନ ଭୋର । ମୋର 
କନ୍ଧ ସ୍ତ ମ୍ତହୃଣ୍ଚି କାମିକୁ ଘେତ୍ତ ସୂର ଉଠିଲା, ଚାର ବଳ୍ଛେଦରେ 
ଅବା ମିଳଜରେ । କାମିଖକୁ ଗ୍ରଡ଼ ମୂହ,ରତୈ ବଞ୍ଚକା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସେରେବେଳେ ଅସମ୍ଭଭବବସ୍ଵସ୍ପରେ କମ୍ଭା ଜାଗରଣରେହଁ › 
ଟିକ୍‌ ସେଵକବେଳେ ଅନ୍ଦର ଷୋଦହ୍ଦଳଦ୍ଦନ ଚାର ସାକ୍ଷାତ ନାନ୍ତି । 
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କେଚେ ଥର ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଛି, ଝରଣା କୂଳରେ ଅଗେକ୍ଷା କରି 
ପଡ଼ୁ, ଭାର ଖବର ନେବାକୁ ଜାଜା ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରନି | 

କି ଏକ ଅସଦ୍ଯ ପ୍ରଦାହରେ ମୋର୍‌ ମାଂସ ହାଡ଼ ଜଳବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଥଂସାୀର ଆଚରଣ କରିବାକୁ ସାଇ ସେଉ୍‌ ସ୍ବାସ୍ତବକ 
ଆନ୍ରମଭ ଅନ୍ରଂସାକୁ ବଳାକ୍ରାର ଦମନ ଆାଇଁ ଅତ୍ତଯାସ କଲ ବର୍ଝ ବର୍ଣ 
ଧର, ସେଛୁ ଦମନର ସନ ୟ୍। ସେମିଭ ଡ଼୦ାରୁ ଭେକଉଠି 
ମୋରେ ଦଗ୍ଧ କରବାକୁ ଲଗିଲା । କଂଣ କରବ, ସ୍ଥିର କର 
ପାରଲ ନାହୁଁ । ଭେବେ କଂଣ ଆଅମ୍ପହର୍ୟା ! 


କଛି ଦ୍ଦନ ଦେବ ମିଲକ୍ସ ମିବା ଗ୍ରଡ୍ଦେଇଚୁ । ନଜ 
ବଙ୍ଗଳାର ଗାହାଉ ଆଉ ଝରଣା ଭରେ ଖୋକରୁଲଚ୍ତ ଶାନ୍ତ । 
ପୂଣି ମଝିର ମଝିରେ କାମିମୀର ଘରବକାେ ଗାଡ଼ି ରଳାଇ କଡ଼ 
ନନଣ୍ପଳ ଆବାସ ଉ୍‌ଗରେ ଅଗି ଦୁଲ୍ଇ ଆଣିଛୁ । ଦୂରରେ ସୁଖଳ 
ଷ୍ବଭତବଷ୍ରଣ —ଅଣିର ଧାର ଗର କୁଝିଳ | ଗାହାଉର୍‌ ଷଳ୍ଛୟନଵେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ବଦାୟ୍‌ ହାସ ଏକ ଖ୍ର ଜଚହାସ ଭଳ କୁଟିଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁ । ଆକାଶ ଆଉ୍ଵ ସୂସୁଚୀକୁ, ଜ୍‌କଚ ଆଉ ସରକ୍ସଟ ସୁଣି ଅସୀମ 
ଆଉ୍‌ ସସୀମକୁ ମିଲାଇ ଦେଇଛି ସଭେ ସେମି ଏକ ମ୍ରଦଦନ । 


ସର ଗ୍ରଡ଼ କାହାରଲ । ଗ୍ଵରଆଡ଼ର ଏଇ ନ୍ମୁନ୍ଦରାର ତ୍ର 
ମୋରେ ଅର୍ଥ ର କର୍‌ ପକାଇଲ । ଇଚ୍ଛାହେଲା, ମୋର୍‌ କଳକାର- 
ଖାନା, ଗାଡ଼-ମଃରେ ସଦୁଯାକ ମୁଦ୍ୁଣ୍ଡିକ ଜ଼ାଳ ପାଙଉ୍ଵଶ କର 
ଦେବାକୁ, ସଦ ସେମିତତ ଅସ୍ବା୍ବଦକ ଅଶ୍ଟପ୍ତି9ଗର ସୂର ରନ୍ଧରଛୁ । 
ଜୁ ଉଭ ପୁଲସ ମଣିଷ୍ଟ ସଦ୍ୁୁବେଳେ ଦଙ୍ଗାହଙ୍କାମ ଭ୍‌ତରେ 
ଚଲଆସିଲ୍ । ଲତଜ ଜୀବନକୁ ପଡ ମୂହୁଲ୍ଚିରର ଅଜ୍ବୁଭବ କଲ୍‌ । ଚ୍ଛ 
କାହ୍ଧଂ ଜାଣିଭୁ ମୋର ଅବସ୍ଥା ? ଭୋର କାହାରକି ଆପେ ଜ 
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ମାରରଲ ମଧ ମ୍ବଂ ଲକ ମାଡ଼ ଖାଇଛି । କାହାରକି କେଲ ଭଭତରକ୍ସ 
ଜ ପୃଚ୍ତଲରଲେ ବି ଧନ ଗରିର ¦ କରରସ୍‌ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଜମ୍ଭାଜବଦ୍ଦ କରନି । ମମ ସୁଲସଙ୍କର ଚକରେ ଝିଙ୍କା-ଡିଃର୍‌, ଲଠି- 
ଗୁଲ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ବୀରଦର୍ଶରେ । ସେରେବ୍ରଲେ 
ଛଂସାର ଅନ୍ଗ୍ୁଭୁଭଖା ହିଁ ଥୁଲା ଅନ୍ରଂସା । ଅନ୍ରଂସାକ୍ସୁ ଆମେ ଧର 
ନଜଇଥୁଲୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଲଓଭ଼ଇ ¬ବ୍ରଂସାକୁ ସହଯଯ କରିବାର 
ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଷୃର ଉଠିଥିଲା ସମଗ୍ର ଦେଡ, ମନ ଆଉ 
ଗ୍ରାଣ । 


ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଢ଼େଇ ପରେ ସଦ୍ଧୁ ଉ୍‌ର୍ତେଜନା କମିଆସିଲା । 
ଅନ୍ଥଧଂସା ହୋଇପଡ଼ଲା ଏକ ନ୍ତଷ୍ପୁ।ଣ, ଲସ୍ରେଳ ଜାସ୍ତିକତ୍ତା । ଧୈର୍ଯ୍ୟ, 
ଅନଛ୍ଥଂସା, ସଂଯଥର ଅଭ୍ଯାସ ମୋର ଦୁଝଳ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 
କାମିମୀର ଅଜ୍ତୁଅପ୍ରିଭ ମୋ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆତୁର ଦୁଝଂଳ କର ଅକା- 
ଇଲା । ଦେଶରେ ଅନ୍ଦଂସା ଲଢେଇ ସେତେବେଳେ ଧ୍ଵମେଇ ଆସେ 
ଆଉ୍‌ ଏକ ଉ୍‌ଚ୍ତେକନା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗ୍ଵଲଆସିଥ୍ରଲ ଓଡ଼ଶାର 
ଜଙ୍ଗଲ -ପାହୀଡ଼ର ଭଦ୍ରମଣିଷଙ୍କ ଆଖି ଜ ପଡ଼କ୍ରା ଅଂଶଝାକ୍ସ । ଦି, 
ଚୃଡ଼ାମଣି ! ତୁ ଭ ଓଡ଼ଶାର କେରେ କନ୍ତର ରୁଲଥୁରୁ ନ୍ତଶ୍ଡପ୍ଟ ! 
କନ୍ଧ ମଣିଷ୍ଠ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ସର୍ତ ପ୍ରକାର ଗୀବଜନ୍ତୃଃ ଅଶୁପଷୀ, କ୍ରୀଃ- 
ଭଙ୍ଗ, ଗଛଲଢାଭରା ଏଇ ଅଞ୍ଚଲଖକ୍ୁ ଝିକରିଏ ଲକ୫ରେ ଆସି 
ଅନ୍ଗ୍‌ଭବ କରୁଚୁ କି ? ମୋର ଢଉ ମନେଦୃଏ, ସ୍ତକ୍ସକରେ ଆମ 
ଗ୍ବଜ୍ଯର ଅସଲ ହୂର୍ପିଣ୍ଡ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିଁ ଦୁକ ଦୁକ୍ସ 
ହେଉଛୁ । 


ସ୍ବାଧୀନତା ଲେଇ ଶିଥ୍ରଳ ଦୋଇସିବାରୁ ମୁଁ ସେଉଁ 
ସେଂଦ ନ୍ତଶ୍ପଲଭ୍ତା ଅନ୍ଧଭ୍ବ କରୁଥିଲ ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ ଅଛାର 
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ମ୍ବଲକରେ ମିଲମ୍ଭ ରାହାର ୍ତଭକାର । ପୁଲସର ବେହ୍ାଘାର୍ତ, 
ଜେଲଫା୫କ ଭଭଭରେ ନ୍ତଜକ୍ସୁ ଅନ୍ବୁଭବ କରବଦାର ସରୁ ଖ୍ଥହନ 
ଉତ୍ତେଜନା ସୋଗାଇଚେଲ୍ମ ସମି ମପରର୍‌ ନୂତଯ, ସଞ୍ଜ 
ସକାଳେ ଚଷ୍ପାସୁଅର? ଡାକ ଆଉ୍‌ ନଶାଵ୍ରେ ବାସ, ହାଖ, 
ସ୍ତଲୁଙ୍କ ଛ୍ରଂସ୍ବଗର୍କନ । 


ସଦ୍ଧୁଠାର୍ୁ ମୋର ଆକର୍ଷଣର ବସ୍ତୁ ଅୁଳ୍ଚଃ ଓଡ଼ଶାର 
ଅର୍‌ଣ୍ଯମଙ୍କୁଳ ଅବଂଭଣ୍େଣୀର ସସ ଝି । ସ୍ତ କହୁଛୁ ଚୁଡ଼ାମଣି ! 
ଏନ୍ ସଦ୍ଧ ସାହି ବଦଳରେ ମୁଁ ଆମର୍‌ ଦୁଃଖାଜିର ସ୍ଵାଧୀନଚାକୁ 
ସୁରା ଦାନ କରଷାରୈ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଉ କର୍ତୁ ଜ ଥୁରଲ ବ ଏହ 
ସାଵଝିଗୁଡ଼କ ତା'ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ ! ଢ୍ଵ ମୋର ଦେଶସ୍ତୀଡକ୍ୁ ବନ୍ଧ 
ଛସାବରେ ସେଭେ ପରିହାସ କର ଚ୍ଛଳେ, ମୁଁ. ଓଡ଼ଶାକୁ ସରୁଠାରୁ 
ବେଶି ଭଲା ଏ୨ ଭାହାର ଏନ୍ଗ ଗଦଂଭ-ସାଝିଗୁଡ଼କ ସୋଗୁଁ' । 
ମସ୍ବରଭଞ୍ଜୟ ଆଠମନ୍ତ୍‌ କ, ସାଇକୋଶିଆ, କୋରସୁଃ, କଳାହାଣ୍ଡି 
— ଓଃ ! ଉ୍‌କୁଳମାଚାଙ୍କର ଗୋଵିଏ ସୀମ୍ଭାରୁ ଅନ୍ୟ ସୀମ୍ଭା ମର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେରେ ମ୍ଥଦଦନ, କେଭେ ଉତ୍ତେଜନା ପୂରରବଛଧନ୍ତି ଚୁଡ଼ାମଣି ! 


କେଭେ ଥର ଏହ୍ସରୁ ଘାଟି ଡ୍୍‌ପରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ସେ 
ମ୍ଥଦନ ମ୍ଵଂ ଅନ୍ଲଭବ କରୁ । ମୋର୍‌ ଅଛ୍ଂଂସା ଲଡ଼େଇର ଅସ୍ତ୍ବକ 
ପୂରଣ ହୋଇଛୁ ଢାହାର ଦାରା । ଶେଷରେ ମୋର ଜୀବନର ସରୁ 
ସ୍ଥନ, ଉତ୍ତେଜନା ଠୁଳ ହୋଇଥଲା କାମିଲୀ ଗାରେ । କନ୍ଧ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ରଝ୍ଷ୍ଠାଓ ସେ ସନ୍ୁର୍‌ ତ ପୁଣି ସୀମା ଅତୁ ! କାମିଗୀ ଭାହାର 
ଜନ ଆସିବା କାରଣ ଅନ୍ତଭଃ ମୋରେ ଜଣାଇବଦେବା ଉ୍‌ରଚ୍ତ ନ 
ଥଲ୍‌ କ ? 
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କନପ୍ରକ୍ତକୁ ଆକ୍ରନ୍ତର କର ଓିଦ୍ଲାଇ ଅସିଲ ସନ୍ଧ୍ଯା । ସେଇ 
ମୁହ୍‌ଣ୍ଠିରେ ମୋ ଆଗରେ ଅସି ଛୁଡ଼ାଡେଲା କାମିସୀ । —“ମୋ 
ଉ୍୍ଚରେ ଆଣ ଖ୍ବ୍‌ ରଟି ସାଇଚନ୍ତ ନା ? ମୁଁ ଆକ କନ୍ଧ ବଦାସ୍ତ 
ଜେବାକ୍ୁ ଆସିଛୁ । ହିଁ ଡି, ତଦାୟ୍ଟ—ରରନ୍ଦନ ଲାଗି।” ସ୍ରତ୍ତବ- 
ସ୍ଵଲଭ ନ୍ଧରାଉମ୍ବର ଘ୍ରଷ୍ତାରେ କୌଣସି ଉ୍ତପନ୍ତମଣିକା ଜ ଦେଇ ସେ 
ପ୍ରକାଶ କଲା —“ରରନ୍ଦନ ଲାଗି ।” 


“ଦୁ, ରରଦ୍ଦନ ଲାଗି ! ବାତା ଅଭ ଗ୍ଵଷଣ ତ୍ତବବରେ ଅସୃପ୍ଥ । 
ସେଥଥାଲି ମୁଁ ଏରେ ନଦ୍ଦନ ଆସିପାର ଜାନି । ଆପଣଙ୍କ ଛାରେ 
ମୋର ସ୍ତ୍ର ରଖିଷାର ଜାହିଁ । ଷମ୍ଭା କରିବେ ମୋଭେ ।” 


“କନ୍ଧ କାମିମୀ ! ମୋ ପ୍ରସ୍ଥାବର କଂଣ ଏହା ହଁ ନଷ୍ପର୍ତି ?” 
ନିଜର୍‌ ସ୍ଵରଖକ୍ୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଜେ ମଧ୍ଯ ନସ୍ତ ଡୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ । 


“ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରସ୍ତ ବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲର ପଳାଇଯମିବା ଜ୍ଲୁଦ୍ୈ କ ? 
କନ୍ଧ ଭାଡା କଦାପି ମୋ ଦେଇ ହେବ ଜାନହରି ପିଣ୍ଡରେ ସ୍ାଣ- 
ଥିକାସାକେ ¦ ଲୁରବାଷା ଅଜ୍ୟାୟୁଟ ପାଷ ¦ ଜୀବନ ଦେବ ଗଚ୍ଛେଂ - -” 


ଅଉ୍‌ କରୁ କନ୍ଧବାକୁ ଦେଲ ଜାନ୍ତ ରାକୁ । ଆଡ୍‌ କ୍ତ 
ବ୍ଯ.ଖ୍ଯା ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ସଯ ମୋର ଲେ ଗାଇଲା । ଦ୍ରଠାଭୁ 
ଭାହାକୁ ଗ୍ରଭ ଉପରକୁ ଖାଣିଆଣିଲ—ଆଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରପି 
ଧରଲ ଭାର ଗଳାକ୍ୁ । ଭାର ହାଢ୍ତ ଗାଦ ମୋର୍‌ କୋଳରେ କତି 
କ୍ଷଣ ଗ୍ରଝପିଂ ହୋଇ ଭା” ରେ ସ୍ଥିରସ୍ତବରେ ଅଡ଼ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ । ଏହା 
ସନ୍ଧଭ ତୁ ଅନ୍ତ ସହଜରେ ରେଲଦୁର୍ଦଃଣୀକୁୁ ସୋଡ଼ି ଦେଇ- 
ଖାରୁ । ମୋର ବର୍ତ୍ତନ କରବା ଅଜାବଶ୍ଯକ । କାମିସୀର ଶବକୁ 
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ସ୍ତରଲ ଆସିବା ଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ କୋଲର ଧର କାରମ୍ବୀର ମୁଁ ଚୁମ୍ଭନ 
କରଛୁ । ଛଣଶ୍ଟାସ କରପାରଲ ନାର୍ଚ଼ି, ମୁଁ ହିଁ ଭାକୁ ହର୍ଯା 
କରନ୍ତୁ ! 

ଭୋର ସ୍ତଲସ ଗୃକିର ଉଭରେ ଏଭଳ ହର୍ଯାକାଦାଣୀ 
ଭଲା ଶୁଣିଛୁ କେଚବ ? ରାଗ ନାନୀ , ଛୁଂସା ନାହିଁ, ଚକୀଣସି ଲାଭର 
ସ୍ରରଯାଶା ଜାହିଁ,------ଶୁଣୁଚ ଚ,ଡ଼ ମଣି ! କାଡ଼ାର ଜଷରେ 
ପ୍ରଭଗୋଧ ଜାନି, ଅଭ୍‌ଚସେଗ ନାହି । 


ଚମଲ୍ ପଡ଼ଲ ମୁଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋରେ ଧର 
ଚଦୋଡଲାଲଇ ଚେଲା । “ଭୋ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଷଏ ମାଗୁଣି 
ଅରୁ ଭ୍ତଇ ! ସେଇଥୁଗାଇଁ ଏଚ ବାଃ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ।” 

କର୍ଥି ତୀକ କବାବ ଦେଇପାରଲ ଜାଛହିଁ । କେବ୍ତଳ 

)ବ୍ଗୋଧ ଉଲ ଗୃନ୍ଧଂରନ୍ରଲ ! 

“ମୋର୍‌ ଅନ୍ଧୁରୋଧ—କାମିମୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ବୋଲ 
ଚ୍ଛ ସେମିତ ରୋ ନଂ ଦେଉ । ଭା”ନାମରେ ଏରେ ବଡ଼ ଦୁର୍ନାମ 
ମଁ ସହ୍ଯଂକରଗାରବ ଜାହିଁ । ଚୃଡ଼ାମଣି ! ଭରା ଭଳି ଏଡ଼େ 
ମ୍ପ, ଏଚଡ଼ ସରଳ ଝିଅକୁ କୌଣସି କଲଙ୍କରେ ଜଡ଼ଇ କରବା 
ଜା, ଜା, ଚ,ଡ଼ାମଣି ! ସେ ଲଣ୍ତପ୍ୃ ମରେ କ୍ଷମା କରୁ । ସେନ୍ଧଜ 

ରେ ଷମ୍ଭା ମାଗିବାକ୍ସ୍‌ ଆସିଥଲ ସେ କନ୍ତୁ ଓିଲଝି ମୁଂ ଛି ଲଜକ୍ୁ 
ଭା ପାଖରେ କ୍ଷମାଭକ୍ଷ ଥାନରେ ଆଣି ଥୋଇଲ । ସେଵତକ ଜ୍ହେୈ । 
ରୋ ଭଲ ଜଣେ ଲମ୍କସଳ୍ରା ସୁଲସ କର୍ମଗ୍ଟର୍‌କୁ ମଧ ଏଥୁରେ ଲଙ୍ତ 
କରର ମୁଁ ଅର୍ଥାତ ତୁ ସନ୍ତୁ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ମୋତେ ଗିରଫ କର 
ସାରୁ ନାହିଁ କ କାନିଙ୍କ ଆତ୍ମହରା ନ କରଛୁ ବୋଲ ରଗଷୋଃ 
ଦେଇ ଗାରରୁ ନାହି । କାମଭିସୀ କଥା ମୋର୍‌ ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁ— 
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ଗୌଃାଏ ଘଣା ଲୁଗ୍ବଇବୀକୁ ଗଲେ ରେଣିକ ସଚ୍ମ୍‌ କେମିତ 
ଜହିଳ ହୋଇଗଡ଼େ; ଆଉ୍‌ କେତେ ଲେକଙ୍କୁ ସେଥ୍ରତାଇି ଦାସୀ 
କରିବାକୁ ଦୂ ଏ । ପାଓସୃଶ୍ଯରେ ମୋର କେବେହେଲେ ବଶ୍ଡାସ 
ଜ ଥୁଲ୍‌ କ ଆକ ମଧ୍ଧ ନାଁ ¦ କାମିସୀ ଜୀରଭ୍ତ ଅବୟ୍ଥାରେ ଥାଇ ମୋ 
ସନ୍ତଭ ଭେ ହେବ ଜାନି, ଏଭଲ ପରମ୍ଥ ଵ ମୋର କଲ୍ପନାର 
ବାହାରେ ! ସେଇ ଅସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥାକୁ ହି <ଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ ରାକ୍ସ 
ଦନ୍ତ୍ଯାକରରୁ; ଆଉ କରୁ ଦଲଢ । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ୍ତ କରି ସ୍ହ । 
ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ୍ଚ କତି ଉ୍‌ାୟ୍ଠ ନ ଥଲ ମୋର । ଜୀବନରର କାମିଙ 
କଡା ଦିଝ୍ରପ୍ଡ ଗ୍ରେଷ୍ଵ ସୀ ହସେ ମୋର ନାହି । 


ସେ ମୋ ଘାଖରୁ ରରନ୍ଦନ ଗାଇଁ ଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଥୁଲା । 
ମୁଁ କଣ ଭାକ୍ସ ଦାୟ ଦେଇ ଜାଛ୍ଦିଂ ? ଢା”ର ଅନ୍ଗୁରେଧ 
ରକ୍ଷା କର ନାହି ? କନ୍ରଲ୍‌ ଚୃଡ଼ ମଣି ! କନ୍ଧ ମୋର ୫ଝ 
ରନ୍ଗା କେଉଁଠି ଜାଣୁ ? କାମ୍ଭିସକୁ ଦାସ ଦେଲ୍ଲ ସରେ ସଶଣା 
ଏେଡୂର ଜ?ିଳ ହେବ ବୋଲ ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କର୍‌ ନଜ ଥଲ । 
ଢା ଉଉ୍ତରକୁ ଜ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଓ୫ାର୍‌ ହୋଇ ଆସିରୁ ବୋଲ ବଗ୍ଟର 
ଜଥ୍ରିଲା | 


ମୋ ଗାଖରୁ ସେଇ ଗଡରେ ସେ ବାହାରଗଲା୍‌ ¦ ଦୁଇ ଦ୍ଦଜ 
ଅରେ ଖବରକାଗଜରେ ଖଡ଼ି ଲ¬ଶ ଅମୂୁକ—ଏକ୍ସିଆ 
ଜତ୍‌ ଚଳାଇ ଆସୁଥ୍ବଦାବେଳେ ରତ ଅଧରେ ଜପୁଝି ସାର- 
କୋଣିଆ ଗଣ୍ଡ ମଝିକୁ ଗଡ଼ମିବା ଫଳରେ ପ୍ରାଣ ହରଇଚ୍ରନ୍ତ । 
ଭା” ଷରେ ଢାଙ୍କର ଦୀଜଶ୍ୀଳରା, ଉୁତ୍ାଜନକ୍ଷମଭା, ଦେଶଟ୍ତମ 
ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ଇଭ୍ୟାନ୍ଦର ! 


— 
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ସ୍ରୀଷ୍କୀଣଙପ୍ରରମୀ 


ଶ୍ରୀ ବୈଲୁଣ୍ଠନାଥ ଦାସ, ବ. ଏ 

ରୌଂ ସଁ ଅପଗୁଧରେ ବର୍ଶକ ଯାଲି ଭାର ସଷ୍ର୍ଭ କାରାଦଣ୍ଡ 
ବହଲ୍ମ । ଅଗଗ୍ଧସଂଦାନ୍ତ ସଞ୍ଷଣା ଜେଇ, ଲୋକର ମାଜିର 
ବ୍ଯବହାର ଦେଖି ଭା ପ୍ରଭ ମୋର ସେକ୍ଵ୍‌ ସ୍ତବ ଜର୍ଜ୍ଚ ଥଲା, ଭା 
ଫଳରେ ଜେଲକଙ୍ଗିପଷଙ୍କ ଅନ୍ଧମତ୍ତ ନମେ ମୁଁ ଭା ସନ୍ଭ କଥାବାର୍ତା 
କରିବାର ସୁମୋଗ ଗାଇଲ । 


ସେ କନ୍ତଲା, “ ଭୁମେ ମିଛ କରଆାରୁ ବନ ¦! ମୋର ବଦନେ 
ଭଲ୍‌ ଅବମ୍ଥା ଅଙ୍ଚ । ଆକ ସେଉଁଗର ମରେ ସୀନଂ-କାଙ୍ଗାଳ 
ଘ୍ବବରେ ଦେଖଳ୍ଥ, ମୁଁ ସେର ନ ଥଲ । ମୁଁ ଆକ ଗ୍ଟେର, 
ଡକାୟତ, ସମାଜର ପରଜ୍ଯକ୍ର ନଗଣ“ଯ ଗାୀଁବ; କନ୍ଧ ମୋର 
ତ୍ରୀବନର ଉଷକାଲ୨ର ମୋରେ ସେ ଥରେ ଦେଖିଛୁ, ସେ ଆଳ 
ଚମୋରେ ଏପର ଘ୍ରବରେ ଦେଖି ନ୍ତଶ୍ପପ୍ବ ନଜ ଚକ୍ଷୁ ଓ ସୂ ଡଶକ୍ତ 


ଉ୍‌ଷଚରେ ବଶ୍ବାସ ହରଇ ବସିବ ।” 


ରା”ର୍‌ ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୋଇ ଆସିଲ । ନ୍ତଜକ୍ୁ ସମ୍ଭାଲ 
ଜେଇ କନ୍ଧଲ୍ମ ମୁଁ ଯଦ୍ଦଃ ଧସୀସୁଡ୍ତ ନ ଥଲ ସଢ, କନ୍ଧ ନଜ 
ଦୁର ବଳରେ ନକକୁ ସ୍ରତଷ୍ତୋଷଣଣ କରିବାର କର୍‌ମତ୍ତ ମୋର 
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ଥିଲା । ମୁଁ ପିଲାନ୍ଦୀନେ ସାମାନ୍ଯ ପଢ଼ାଶୁଣା କରଥଲ ! ଅଚେ 
ଷଢ଼ାଷଢ଼ି କରବା ମୋର ଭ୍ତଗ“ରେ ସିଲ ନାଦ । ବାଗାଙ୍କର 
ଆକସି କ ମୃତକ ମୋର ଜୀବନର ଉନ୍ନତ ଝଥର୍‌ ସ୍ତଵକୂଳ ଦେଲ୍ମ। 
ମାଆ ର ଆଗରୁ ଯାଇଥ୍ରଲେ । ମ୍ବ ହେଲ ମୋ ଜୀବନର ଏକମା 
କର୍ଷ୍ଧାର । ସଂସାର -ସମ୍ତଦ୍ରର ସ୍ତତକୂଳ ବାଚ୍ଯାର ସମ୍ପ୍‌ଖୀନ ହେଲ 
ସେନ୍ନ୍ଦନଠାରୁ !” 


“ନ୍ଧ ମୋର ନିଜ ଶକ୍ତ ଉ୍‌ଷରେ ଅଳ ବଣ୍ଡାସ ଥାଏ ` ! 
ପିଲଦ୍ଦନନ ମୋର୍‌ ଜାନାୟ୍ତକାର କୁୀରଗିଲ ପ୍ରଭ ଆସ୍ଥା ଅଲ 
ମ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚନ୍ତାଙ୍କନ କର ଗାରୁଥଥଲ, ପଲଙ୍କ ସକାଶେ ଖେଳନା! 
ଗଢ଼ି ଗାରୁଥ୍ତଲ୨ ନାନାରକମ ଘଡ଼, ମର ଇଞ୍ଜ ନ, କୋଲଅ 
ପ୍ରଭ୍ଵତ୍ତ ମଗ୍ଵମତ୍ତ କରବାରେ ମୋର ଦକ୍ଷତା ଥୁଲ୍ମ । ମୁଁ ବେ 
ଗ୍ବର ଗଇସୀ ରେକଗାର୍‌ କରପାରଲ । ମୋ ଉପରେ ନ୍ତଭଭର 
କର୍‌ କେନଛ୍ମ ନ ଥୁଲେ; କାରଣ ମୋର୍‌ ସେଭେବେଳେ ବିବାଦ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସୁଭର୍ବଂ ସ୍ପଚ୍ରଳତପ୍ତଦେ ମୋର ନ୍ଦଜମ୍ଭାନ ଗଡ଼- 
ଯାଏ । ମୋର ଜୀବନ ଏନ୍ଗଛର୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କଵିସଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତା, ମାଡ 
ଘ୍ତଗ“ଯାକାଶରେ ମୋର ଉ୍‌ଦୟ୍ଟ ହେଲ୍ମ ଗୋଖାଏ ଧୂମକେତ୍ସୁ¬ନା, 
ଜା, ମୋର୍‌ ସେ ଧୃ ବଚଚାଗୁଵଓଯା ଯୋଗୁଁ ମୋର ତୀବ୍ରଜର ଏ 
ପରଣଡ, ଏ ଅଛକାର କାରାବାସ ।”? 


ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଲୋକ ସତତ ଗୃହିରନ୍ରଲ 


ସେ ଗୁଣି ଆରମ୍ଭ କମ, “ମୁଁ ଜାନଙ୍କ ସ୍ତ ଲେଲ୍‌ୁଗ ଚୁ 
ଦେଲ ସେନ୍ଧନ, ସେଉଁଦ୍ଦନ ମୋର ସମ୍ଭବଯବସାସ୍ତୀ ବଳ ମୋରେ 
ଚୃ' ଗାନ ପାଇଁ ନକ ଘରକୁ ନିମନ୍ତଣ କରଥୁଲେ । ସେ ଜଗଣ 
ସର୍‌ଲବଣଶ୍ଟାସୀ ଅମଭାନ୍ତ୍ବିକ ଭଦ୍ରଲେକ ! ଜାନକ୍ସୀ ଆମ ଦୁନିଙ୍କୁ ଗୃଂ 
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ଅରଚବଷଣ କଲନ ! ଭାର ଲଭ ମାଧଗ୍ର ଦେଖି, ଭାର ରୁଅ ଓ 
ଗୁଣରେ ମୁଁ ସେନ୍ଗକ୍ଷଣି ଭା ପ୍ରତ ଅକ୍ଷତ ହେଲ । (ଚୃ”ଗାଜଚବେଲେ 
ଭଦ୍ରଭାର ସମସ୍ତ ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କର ଭା” ଚକ୍ଷୁ ସନ୍ରର ଚକ୍ଷୁ ମିଳାଇ 
ଗୃରିଚକ୍ଷୁ କରୁଥାଏ ।) 


“ଗରନ୍ଦନଠାରୁ ମୁଁ କାନଙ୍ ସଦରକ୍ସ୍‌ ଅବାଧ ଗଭାଗର କଲ । 
ବନ୍ଧୁ ମୋର ଆଜନ୍ଦରେ ମଚ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତ । (ମରେ 
ଏକ୍ସ ଝିଆ ଦରରେ ରଖିଦେଇ ବାହାରକୁ ଚ୍ଵଲସାଆନ୍ତ ! ) ଜାନଙ୍କୀ ସନ୍ଧିର 
ଚମୋର ବନ୍ତୁଭା ଜମି ଉଠିଲ । ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମୁଂ ଅନ୍ତରଙ୍ 
ବୋଇ ଷଡ଼ଲ ! ମ୍ବ ମୋର ଅବ ବସା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଜାନଙ୍ଗର 
ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଲ । ଆମମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରେ ସେପର ତାଣି 
ଗଲମ୍ବ ଜାନି । 


ମୁଁ ଜାନକ୍କୀ ସନ୍ରଚ ଜାଃକ ଦେଖିସାଏ । ବଛ୍‌ ମୋର 
ଆମ୍ଭ ସଚ୍ଗେ କଦାରଭ୍ୁ ଆସୁଥ୍ଵୁଲେ । ମୋର ବଶ୍ଧାସ ସେ, ଜୀବନର 
ଚର୍‌ମ୍ଭ ସୁଖ ସେତେଚବେଳେ ମ୍ତଂ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଥଲ, ସାହା 
ଜୀବଜରେ ଆଉ୍‌ କେବେ କର୍‌ ନ ଥଲ, କର ନାହଁ । 


“ନ୍ଦଲଜେ ଗୋ ଶା ଏ ଖେଲଗ୍ରାମ ଆସି ହଞ୍ଚତ୍ମ । ଜାନଙ୍ଗୀକୁ 
ଧର୍‌ ବନ୍ଧ, ମୋର କେଚେ ଦ୍ଦନ ସକାଶେ କଞଃକ ଗ୍ରଡ଼ି କଲିକଚ୍ା 
ଚ୍ଵଲଗଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ାଇ 
ଟେର୍‌ଲ, ମା ଜାନଙ୍ୀର ବିରହ ଥୋରେ ବଶେଷ ବାଧ୍ବଲ । 
୍ରଭ୍ତନ୍ନ ରାଂଠାରୁ ନ୍ଦ ଗାଇବା ଆଶାରେ ଗୋଷ୍ୁଅଫିସକ୍ସ୍‌ ଯାଏ, 
ମାନ କୌଣସି ଦ୍ଦଜ ଗନଝିଏ ସୁନ୍ଧା ପାଇଲ ନାହିଁ । ଜାଜକ୍ତୀ ସେ 
କଣ୍ଢଠ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା କଲ ନାହଁ । ଦେଶ ଦେଖ୍‌ 

୭ 
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ମାସେ, ଦ୍ଦ ମାସ, ଚଛ” ମାସ ରଛ୍ତଗଲା ¦ ଭୀ କଥା ଘ୍ରବ ଭ୍ତବବ c୍ଦଵେ 
ବସାରେ ଅଜ୍ଯମଜସ୍ ହୋଇ ବସିଛୁ, ଗୋଷାଏ ଭାର୍‌ ପାଇଲ — 
ଜାନକ୍କ ଖାଇଅଫଏଡ଼ ଜୂରରେ ମୃତ୍ତ । 


ଜାଜଙ୍କ ଭ ମଲ; ଜାନଙ୍କୀର ସୁ,ତ୍ତେ ମୋ ଜୀବନକୁ ଦୁବବଂଳ 
କରି ଦେଲା ଭାର ସୂ,ଢି ମୋ ମଜରେ ଦାଗ ହୋଇ ରନ୍ଧଲା । ସେ 
ଦାଗ ଲକ ସହଜରେ ଲଭେ ? ଢା ˆ କଥା ଗ୍ଵଚବଲେ ମୋ ଦୃଦୟ୍ଟବର 
କୋହ ଉଠେ, ରକ୍ର ଆଣି ଦ୍ୋଇସା ଏ । ଭେବେ କରେ କଣ ୨ 
କଥର ବା ଚରା କଥା ଭୁଲପାରବ ? ଢା ସୃଟତ୍ତି ମୋଚେ ସମ୍ପ୍ଧ 
ବାଲ୍ୁଲଚ୍ତା ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଖାଣିଜେଲା । ବଦୃର ଚେଷ୍ଟ୍ାକଲ, ଜାଜକ୍କୀ ମୁଭି 
ଗୋଛୁିବାକ୍ସ । ଭାର ନାମ୍ଭ ଗଳ୍ପ ମନରୁ ନ୍ଷ୍କାସନ କରବାକ୍ୁ ଲଗିଲ। 
ଚା କଥା ଏକାବେଳକେ ମୂଳପୋଛ କରିବାକୁ ବାହାରଲ । 
ମୁଁ ସମସ୍ତ ସମ୍ସ୍ଟରେ ସାମାନ୍ଯ ମଦ୍ଯପାନ କରେ । ଏଥର୍‌ ତାର 
ମାନୀ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ାଇବେଲ । 


“କନ୍ଧ ଏ ବସ୍ଧ,ଵର ପ୍ରତି ୟ୍ଵାରୁଖେ ଗୋଵିଏ ବକଃ ପିଶାଚ 
ମୋ ଦେହରେ ଜାଗ୍ରଭ ରନ୍ଧଲ୍ମ । ମୁଁ ମତ୍ସଆଳ ହୋଇ ଅଡ଼ଲ । 
ଛତଭାନ୍ଦ୍ରର କ୍ତ ମୋର ରନଛ୍ଧଲ୍ଲ ନାହିଁ । 'ଲଶା”ର ପାରଣା ମୋର 
ଅନୟାନୟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରତ ବର୍ରଷ୍ପା ଜନ୍ତ୍ରାଲଦେଲ । ମୁଁ ହେଲ ମଦୁଆ, 
ମୁଁ ହେଲ ମତ୍କୁଆଲଳ । 


“ମୋରେ ଭଦ୍ରଗୋଣ୍ଟୀରେରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଧର ଦେଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମଠ 
ଦେଖୀନଦ୍ଦ ଏ ଅଦ୍ଯଗମ୍ଭାନଙ୍କ ସମାଜରେ , ଗେର ତସ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ! 
ମୋର ଏ ଅଢନ ଜାନଙ୍ରୀ ସୋଗୁଂ ଭାକ୍ସ୍‌ ଘାଶୋରବାର ଚେଷ୍ଟାର 
ଫଳ ! ପରଶେଷରେ ତାକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ ଭ୍ଲଲଗଲ ।” 
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“ଏନ୍ଧର୍‌ କରୁଦ୍ଦନ ଗମଭ ! ନ୍ନ ମୁଁ ମତ୍ୁୁଆଳ ଡୋଇ 
ର୍ଵଇଥାଏ ଗୋ?ିଏ ଗସ୍ତା ଡ୍‌ପରେ । ଯସାଉ୍‌ ସାସ୍‌ ଲ୍ଲ କ୍ଷଯ ପ୍ଵକରର 
ଗୋ ଏ ଭଦ୍ଧଲୋକଙ୍କ କଗିଗ୍ଵ ଭ୍‌ଭରେ ଗରିଗଲି । ସେଚ୍ତେବେଲେ 
ଭଦ୍ରଲୋେକଙ୍କ ଘରେ କୋଣସି ବଷ୍ଠସ୍ଟରେ ର୍ୃଞଜ୍ଲା ସଝିଥାଏ ।. 
ମରେ ଦେଟି ଜଣେ ଗ୍ୃକର କନ୍ରଙା, “ଏଇ ଭ ଜଣେ କୋଲ୍‌ 
ମର୍ତ୍ତ କ୍ରରବାବକାଲ ।” ମୋଢେ ସେମ୍ଭାନେ ଅଗ୍ରହର ସନ୍ଦ୍ରର 
ଭ୍‌ ଭରକ୍ୁ୍‌ ନେଇଗଲେ । ଗୋ? ଏ କୋଲପ ରବ ହକ ଯାଇଥୁକାରୁ 
ସେମ୍ଭାନେ ଭ୍‌ଇରର ଗେ।୭ିଏ କୋଠ ଖୋଲ ପାରୁ ନଜ ଥୁଲେ । 
ମୁଁ ଯାଇ ସାତ୍ମାନୟ ଉପାସ ଦ୍ରାଗ୍୍‌ କୋଲପ ଫିଖାଇ ଦେଇ ବଷର? 
ଉନ୍ତ୍ନକ୍ତ କରିଦେଲ । 


“କନ୍ଧ ଫେରବାଵେଳଲେ ଏ କ”ଣ ଦେଖିଲ ? କୋଠ 
ଭ୍‌ଭରେ ଏ କଣ ? ଝେରୁଲ ଉପରେ ଏ କାଢାର ମୂତ୍ତି ? ସେନ 
ରୁଷ, ସେନ୍ଦସ ସୌଵନ, ସେନ୍ଦ୍ର ସୁଗଠିଭ ନାସା, ସେନ୍ଦ ବଶ୍ଢିଳ 
ରଦ୍ୁକ । ଜାନଙ୍କର୍‌ ସମସ୍ତ ସାଦୃଶ୍ଯ ଏକାଧାରରେ ବେଇ ଏ 
ମୁଭ୍ଚିକୁ କଏ ରୁଷଦାନ କଲା ? ଜାନ ସେଜ୍‌ ଫୁଲମ୍ତକା ଶାଢ୍ରୀପିବେ› 
ଠିକ୍‌ ସେହ୍ରର ଶାଢୀ ଏ ପାଷାଣ ବଗ୍ରହ ଘରଧାନ କରତ । 
ବୋଧହୁଏ କୌ ସି କଳା କୁଶଳୀ ଜାଜଙ୍କକୁ ସନ୍ ଖରେ ରଖି ଏ 
ପ୍ରାଷ୍ପାଣ ଛଗ୍ରହକୁ ଖୋନ୍ଦର କଲା । ସେନ୍ଦ୍ର ବଶ, ସେନ୍ଦ କେଶ, 
ଚଞ୍ଚଳ ଚଳଜର ସେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ର ଷଦବ୍ଧନ୍ୟାସ ବାସ୍ତବିକ ରୁଥକାରର 
ଏ ଅତୁଟ ସୂର୍ଣ୍ଧଝ, ଘ୍ରସ୍ପର୍ଯଯୟର ସମସ୍ତ ନୈସୁଣ୍ଯ ନେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ! 


“ଫୁ ଫେରଲଚବେଳେ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ ଗର୍ବର ବୁଝିଲ ସେ 
ଏନ୍ସ ପାଷାଣ ପ୍ରଭା ଚାଙ୍କର ଷୁବସୂର୍ରଷ କେନ୍ଦ୍ର କୋଣାର୍କ 
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ମନ୍ଦରରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲୋଭରେ ଜେଇ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ପୁରରୁଷ୍ାନୁତମେ 
ଏ ସରେ ସେନ୍ଦ୍ରପର ଘ୍ରବରେ ରସିଭ ହୋଇଛୁ । 


“ଫଂ ଫେରଆସିଲ; କନ୍ଧ ମୋର ମଜକ୍ତ ସମ୍ଭାଲ ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଜାନଙ୍କାର ସ୍ଵ ତୃଦସ୍ତରେ ସୁନଙ୍ଯର ଭେଜ ଉଠିଲ । 
ମୋର ରକ୍ତମ୍ଭାଂସର ଜାନଙ୍ର ବର୍ତିମାଜ ପାଷାଣ ପାଲଟି ସେନଛ୍ର 
ଭଦରେକ ସରେ ରନ୍ଧଚ । ଭେବବେ ଏଢେ ଯୁଗର ମୂଝି, ଆଧୁନକ 
ଜାନଙ୍କୀର ରୁଥ-ସୌନ୍ଦର୍ଯଯ ଜେଇ କପର ଗଠି ତ୍ତ ହୋଇଥପାରଲଞ, 
ଏହା ମତେ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲ । ସେହ୍ସ ନାକ, ସେନ୍ସ ଅଧର, 
ସେନ୍ଦ୍ର ବକ୍ଷପଃ; ଏଢେ ଝିକଏ ଭତ୍ଲ ନାହଁ ! 


“ରେବେ କରିବ କଣ ? ସେଇ ମୃରିଝିଳ ନଜର କରଜେବ ? 
ଜାନଙ୍ଗକ୍ସୁ ଗ୍ରସ୍ତର ବିଗ୍ରହ ରୁଷେ ଢା କରବ ? ମୋର ଆଖି 
ଆଗରେ ରରଦ୍ଦନ ଭାର ରୁଅରେଖ ନାର ଉଠିବ ¦! ଏନ୍ସ ଆଶା 
ହୃଦସ୍ଟରେ ଖୋଷ୍ି ପରନ୍ଦନ ଭଦଲୋକଙ୍କ ସରେ ସୁଖି ଅୈ 
ମୂର୍ଵିହ ଜେଇ ଆଅସୁଥ୍ବବାବେଳେ ଧରାସତଡ଼ଲ । ଫଳରେ ସାହା 
ହେଲ, ଆକ ଭାର ଏ ପରଣାମ ।” 


ଲୋକର ଏ ବଚତୂତତ ଶୁଣି ‹ ମୋ ମନରେ ୟୁଗ ବସ୍ପପ୍ଟ 
. ଓ କୌରୁହଲ ଜାଇ ଦେଲ । ମୁଁ କନ୍ଦଧଲ“ଅପିଲରେ ନଶ୍ସ୍ 
ତ୍ୁର୍‌ ଖଲ୍ମସ ହେବ । ଅପିଲ କରବା । ” 


ସେ ଜବାବ ବେଳ—“ସେଥ୍ରରେ ଲଭ କଣ ୨? ବରଂ 
କାସଗୀର ଭ୍‌ଚରେ ଜାଜଙ୍ୀର କଥା ଘ୍ରବବାକ୍ୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅବକାଶ 
ପାଇବ ।” 
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ଏହା ପରେ ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ୍‌ କ ଉ୍୍‌ନ୍ତର ଦେଇ ପାରନ୍ତ ? 
କିନ୍ତୁ ତରକ୍ଷଣରେ ଲେକଖ ଭାର ରେକୋସ୍ଟନ ଅଭୃଚ ଦୂର୍ଣ୍ଣ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟଫେଗ୍ଲଲ ଆଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, “କିନ୍ତୁ ବନ, ଗୋଝିଏ 
ସନହେହ ଆଳ ମୋରେ ବ୍ଯସ୍ତ କରେ ସେ, କାଜଙ୍ୀ କୋଲ ଇହ- 
ସଂସାରରେ କେନ୍ମ କେବେ ଥଲ କ ନା ! ନଦ୍ଯସ୍ଥାନରେ ଦୁସଂଳ 
ଅତ ାଗଳ, ବକ୍ପର ମନ ମୋର ସେ ନ୍ନ ସେ ମୂତ୍ନିକୁ ଦେଖୁ- 
ଦେଖ ଵୋଧଡୁଏ କାନଙ୍କୀର ଗୋଶାଏ କଲ୍ପନା କରଛି ମାଡ । 
ସେନ୍ସ କଲ୍ପନା ମୋର ଦୁସ୍ଂଲ ମଜକ୍ସ୍‌ ଆକସାଏ ଅଧ୍ବକାର କର 
ରତିଛୁ କୋଧନୁ ଏ । ଏହ୍ଦ ସନ୍ଦେହ ମୋ ମନକ୍ସ ଘାଶ୍ ଚୁ । 
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ଯଥା ପୃଚ୍ଂଂ ଭଥୀ ପରମ୍‌ 


ଉଗେହ୍ଦ, ପ୍ରସାଦ ମହ୍ରାନ୍ତ, ବଂ ଏ, ଉଂ ଇଉ, 
—-ନଦ 


ସୀଆଜନ୍ତାଣୀ ରଧ୍ୟକାରଦେସ୍ୀଙ୍କ ରଚରତରେ ଆଉ୍‌ କରୁ ଦେଷ 
ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଗୋ ୫ ଏ ଦୋଷ ନଶ୍ୃସ୍ଟ ଥମ ସେ ହେଉଛୁ 
ଭାମ୍ଭୁଲଦୋଷ୍ପ ! ର୍‌ଧ୍ଵକୀଦେବ୍ଧୀ ସନ୍ତୁ ଭ୍ଯାଗ କର ଖାରନ୍ତ, କିନ୍ତୁ 
ସେଶ ର୍ଯାଗ କରବା ରାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ରଛ୍ଶ ଘଣ୍ଟା 
ଶ୍ଧୂକାକ୍କ ଗାରେ ଗାନ ନ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଢାଙ୍କ ମିଞ୍ଜାସ ଠିକ୍‌ ରହେ 
ଜାରି, ସେ ଏକାବେଳକେ ବାୟା ଣୀ ଦ୍ରୋଇସାଆନ୍ତ । ସେଚେବେରଲ 
କାଡାକୁ ସେ କଣ କ୍ରନ୍ଧ୍ରବସନ୍ତର ଭାର ଇୟ୍ଟନ୍ତ ରହେ ଜାରି । ଖାସ 
ଏଛ ପାନ ସୋଗାଇବା ପାଇଁ ଭାଙ୍କ ଗଛ୍ତରେ ଗୋଖଏ ଦାସୀ 
ଖଞ୍ଜା । ଭା ଜା ମେଙ୍କୀ । ମେଙ୍କୀ ଗୋଶାଏ ରୁଗାବ ଖରେ ଗାନ 
ଭ୍ତଙ୍କ ବର୍ବର ମହଜୁତୁ ରଖିଥାଏ, ଆଉ୍‌ ସରୁ ବେଳେ ସାଅନ୍ରାଣୀଙ୍କ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ଥାଏ । ସେଭେବେଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଝିରୁ ଗାନ 
ସର୍‌ଆସେକ ଆାଜବଶା ମେକ୍ରୀ ଜେଇ ଡାୀଜର ହୋଇଯାଏ । 
ସାଆଜ୍ତାଣୀ ଦ୍ଦ” ଗାଲରେ ଦ୍ଦ ତିଲ ଶାନ ଭତ୍ଜି କର୍‌ ପୁଣି ର୍ହେବ୍ରାଇ- 
ବୀରେ ଲଗିଯାଆନ୍ତ । ବସିଲେ କଂଣ ଉଠିଲେ କଣ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ˆ ବରାବର ଗୋଖଶୀଏ ସ୍ରତକାଣ୍ଡ ପିରଳ ଗିକଦାସୀ 
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ଶ୍ବଲିଥଆାଏ ଏବଂ ମୃହ୍‌ଲିକୁ ମୁଦ ସାଆନ୍ତାଣୀ କଚ୍‌ର କରର 
କରି ସେଥ୍ବରେ ପିକ ଉ୍ତଷରେ ପିକ ଚୁର୍ଣ୍ଣ କରୁଥାନ୍ତି । 


ମେଙ୍କୀ ର୍ରଧ୍ଵକାଦେ୍ୀଙ୍କର ସୁର୍‌ଢନ ଦାସୀ । ଦାସୀ କାଵିକ, 
କେରେକ ରମାଣରେ ସହରସ୍ବ କନ୍ଧୁଲେ ମଧ୍ଯ ରଳେ । କାରଣ 
ରାଧ୍ବକାଦେଚୀ ସେଜ୍୍‌ଠି, ମେଙ୍କୀ ସେଇଠି ! ରାଧବକା ଣଶାଣ ଘରର 
ବସି ରୋଟେଇର ବଗ୍ବଦ କରୁରନ୍ତ ର, ମେଙ୍କୀ ପାଜକବଶୀ ଓ 
ଅପ କଦାମୀ ନେଇ ଗାଖରେ ଜମୁଛି ! ରଧୂଵକା ଆକ ଗୃଦ୍ରଖୀ ଗ୍ରଭରେ 
ସାନଛ୍ଗସ୍ତରେ ବାହାର ପଡ଼ ଦାମବୋଉ୍୍‌ଙ୍କ ଘରର ମଙଝ୍ରି ପରସ୍ତରେ 
ବସି ପାଞ୍ଚ ଗଣ୍ତା ମାଣ ଲନାଙ୍କୁ ନେଇ ଆଖଡ଼ା ଜମେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଭ 
ମେଙ୍କୀ ସେଠାରେ ଗାନବଃ ଓ ପିକଦାଙ୍ ଧର ଆର୍‌ । ଲୋକେ 
କହନ୍ତ ରାଧ୍ବକାଦେବୀ କୟା ମେଙ୍କୀ ତାଙ୍କ ଗ୍ରସ୍ଟୀ । କେବ୍ରଳ 
ଗ୍ବଭତରେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଘହଡ଼କେଲେ ମେଙ୍କୀକୁ ସୀହା ଝିକଏ 
ଛୁ? ମିଳେ, ଭା ଜ ହେଲେ ଜାନ୍ସ୍ର । ହେଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀଏ ପହଡ଼ 
ସିବା ଷୃବବରୁ ଦଶଂବାର-ପନ୍ଦର ଖିଲଗାନ ଅଚ୍ଛା କର ସ୍ତ୍ର, 
କରେ ରତି ସାଆନ୍ତାଣିଙ୍କ ମଣ୍ଡ ତକିଆ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଆସିଥାଏ, ଆଉ୍‌ ପିଇଳ ପିକଦାସଃା ମଧ୍ଯ ସଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ 
ଆସିଥାଏ । ର୍ଧକାଙ୍କର ଗ୍ଥାୟ୍‌ ପାଞ୍ଚ ସାଚ୍ତ ଥର ର୍ଵଡରେ ନ୍ଦ ଭ୍ରଚ୍ଗଂ 
ଏବଂ ସେରେବେଳେ ସେ ପଗାନବଶା ଅଣ୍ତଡାଲଳ ବସନ୍ତ ଓ ଗାନ 
ନ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଦଦଂଗାଲରେ ଗୁ କରର କର୍‌ର କର ଗୁଡ଼ାଏ ପିକ 
ପକେଇ ସୁନଶ୍ତ ଲଦରେ ତଡ୍ସା୍ତ । 


କନ୍ଧ ଏରେ କର୍‌ ସୁଣ୍ତା ମେଙ୍କୀ ସେ ଦଦଜରେ ଅରଶ ଥର୍‌ 
ସାଆନ୍ତୀଣୀଙ୍କ କଡ଼ାଗଳାର୍‌ ଝଙ୍କାର ନଜ ଶୁଟେ, ଚରା ସ୍ହ । 
ପାନଭଙ୍କାରେ କଏ କରୁ ଦୋଷ ରନ୍ଧ୍ରଗଲେ, ରାଧ୍ବକୀ ଲଆଁ କାଣ 
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ହୋଇଉ୍ଉଠନ୍ତ ଏବଂ ଗର୍ଜନରର୍ଚନ କର ଦଗ୍‌ବଦ୍ଗ କଞ୍ଚେଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ମେଙ୍କୀର ଚଉ୍ତବନ ସୂ ର୍ଟଷ୍ଣ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରା ବଢ଼ାଡୃ ଏ । 
କୌଣସି ଗାଲଖା ସେ ବାଦ ଡ଼େ, ରା ନଜ୍ଵହୈଁ, କନ୍ଧ ମେଙ୍କୀ ଏ 
ସତ୍ତୁ ପ୍ରାପ୍‌ ବରଦାସ୍ତ କରଯାଏ; ଏ କାଜରେ ଶୁଣି ସେ କାଜରେ 
ବାହାର କରନ୍ଦ ଏ । ସେ ଜାଣେ, ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମଭଡ଼ିଶା ସିଜା 
ଖର୍ଚ, କନ୍ଧ ଭର! ଭଲ । ସ୍ତକ୍ଧଲରେ ରାଧ୍ବକାଦେଚ୍ୀ ମେଙ୍କୀ 
ଉରରେ ସେରେ ଜୁଲମ୍ଭ କାଡ଼ନ୍ତଃ ଚେଡତକ ମଧ ଢ୍ରାକୁ ଅଦର 
କରନ୍ତ; ସେଵତକ ଗାଳମନ୍ଦ ଦଅନ୍ତ। ଭେତ୍ତକ ବର ସାଉଜ୍ଵଳାନ୍ତ । 
ମିଞ୍ଜାସ ଖସି ଥୁଲେ ଗଧ୍କାଦେଚ୍ଵୀ ଗୋଶାମରେ ମେଙ୍କୀର । ମେଙ୍କୀ 
ସନ୍ଧ ାଜଶା ଭଲକର ଗ୍ରର୍ ଦେଇଚୁ, ରାଧବକାଙ୍କ ଆଦର ଦେଖ 
କଏ ୨ ସାଅନ୍ଧାର୍ଣୀ ସେତେବେଳେ ବଲକୁଲ୍‌ କରୁଣାର ଅବଚାର 
ଆାଲଵଝିଯାଇ ଅଭନ୍ତ ସୂକ୍ଷଗଳୀରେ କହନ୍ତ“ମେଙ୍କୀ ଲୋ ମୋ 
ମେଙ୍କ ! କେସି ମଜା ପାଜ ଭ୍ତରଙ୍ଗ ନୁ ଲୋ ମେଙ୍କ ! ଷୋଡ଼ାମ୍ଭ୍ଧ › 
ସଦ୍ୁବେଳେ ଏନ୍ସସ୍ତର ଗାନ ଭ୍ତର୍ ଦେଲେ ମୁଁ କାହିକି ଏରେ ଦ୍ଦକ୍ଦାର 
ଦୁଅନ୍ତ, କହ ନ୍ଧ ? ଦୃ , ¬ ମଗଜ ¬ ମଗକ ତ ସାଇ କାହ଼ାଣ । 
ସେତକ ସନ୍ଦ ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ, ସୁଜାମୁଣ୍ତା ଏ ହୋଇସାନ୍ତୁ ଚ୍ଛ ।” 


ଖାଲ ଏତକ ଜହି, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦାସଦାସୀ ଅଗେଷା ର୍ଵଧ୍ୁକ୍ରା- 
ତେଗ୍ବୀ ମେଙ୍କୀକୁ ଝିଲଏ ବେଶି ଦେଖିଷାରନ୍ତ । ଜେ ସେତେବେଳେ 
ଖାଇବସନ୍ତ, ମେଙ୍କୀକୁ ସେ ତରାଖରେ ବସାଇ ଖଆନ୍ତ । “ଆଉ 
କଣ ଖାଇର୍ୁ ଲୋ ମେକ୍କୀଝିକଏ ଗାଇ ଭରକାର ଜରୁ ? 
ଵଲଏ ଆର୍ମ୍ଁଲ ଭଅଣ ଦେଇସଯା “ର୍‌ ବନମାଲିଆ—” ଇଚ୍ଯାନ୍ର 
ଇତ୍ୟଯାନ୍ଦ କେତେ କଥା କନ୍ଧ ସେ ¢ - ଜୀଁର ଅମ୍ଭସନ୍ତୋଷ୍ଠ କରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଏବଂ ଭାଲୁ ଘେଟଃ ତଂଥଆାଇ ରେବେ ସାଇ ଗ୍ରୁଡ଼ନ୍ତ । 
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ଏଥ୍ଵରେ ଅଜେକ ସମୟରେ ମେଙ୍କୀ ଅଜ୍ଯ ଦାସୀଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଣ୍ତଳ 
ଦୃ ଏ । ବେଳ ଅଡ଼ଲେ କିଏ କେରେ ରକମ କକ୍ଷ କରେ ! କଏ 
କଡ଼େ —“ମେଙ୍କୀ ଏ ସର୍‌ର ସାର ଗର୍ଗ, ନହସୂରର ନହରାଣୀ ।” 
ଆଉ୍‌ କଏ କଡ଼େ ¬ “ଯା ମଲା; ଆମର୍‌ ସେଥୁରେ କଣ ଅଛଛ୍ର ମମ ୨? 
ସେଉ୍‌ ଖା ସାଆନ୍ତାଣୀ ସରଗକ୍ସ୍‌ ନେବ ର ଜେଉ୍୍‌ !” କନ୍ଧ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନରେ ଏ ସଦ୍ଧୁ କଥା ବାଜେ ଜାରି । ମେଙ୍କୀ 
ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ଏଇର୍‌ କେନ୍ତୁ କନ୍ୁବାକ୍ୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ । ଖାଲ 
ଅଚ୍ଛଅଡ଼େ ଭନଝ୍‌ଭ୍ତଝ୍‌ ଦୃଅନ୍ତ । 
— G— 

“ଦଇ ଲୋ ଗୋଇଲ୍ ! ଭୋତେ ଏ ସରୁ ଲକାଲ କର 
ରେତ ସାଇଁ ମୁଁ ପାଣି ଚୁଇଁବ-ଏ୪। ମୋର ପ୍ତଚକ୍କା । ରୋ 
ମୂଣ୍ଡରେ ଶିଙ୍ଗ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଣି ପରା ହାର୍ତମ୍ମକାସୀ !” 

ସେ ନ୍ଦନ ରାଧ୍ବକା ଉ୍‌ଗ୍ରରଣ୍ତୀ ପାଲଟି ପାଇଥ୍ୁଲେ । ମିଞ୍ଜାୱୁ 
ପାର ଲାଲ ହୋଇସାଇଥୁଲା । ଚୁଣ୍ଡର୍ୁ ଖାଲ ଝାଲଲଲ କଥା 
ବାହାରୁଥୁଲା ! ରାଧକାରେସୀ ରଗିଲେଣି ସକାଳୁ । ବଚ୍ଛଣାରୁ ଉଠି 
ମ୍ଭଡ଼ିଡାଇ ଧୋଇ ଧକା ଦେଖିଲେ ସେ, ଚାଙ୍କର ନାକର ସୁନା 
ଭିଳଫୁଲଃା ନାହିଁ, କେଚ୍େବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଝସିପଡ଼ଚୁ । ବଡ଼ 
ଛଦର କଥା ! ସୁନା ଦ୍ରକରଲେ ଲକ୍ଷ ଗ୍ରଡ଼¬ସରର ଅମଲ, 
ସୁଣି ଆଳ ଗୁ ରୁଵାର —ଲକଷ୍ତୀକାର ! ରାଧ୍ୟକାଦେସ୍ୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଦାସୀ-ଖୋଇଲ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଭଳ ଫୁଲର ରଲ୍ମସ କଲେ ! ଛଚ୍ଛଣା 
ଥରେ, ଦୁଇ ଥର, ଭଲ ଥର ଝଉ଼ାଗଲା । ଵାସିବଚଛଶାରୁ ଉୁଠି 
ଗ୍ବଧ୍ବକା ବାଡ଼ ଆଉକ୍ୁୁ ସାଇଥୁଲେ । ସେ ବସ୍ତାଝି ଭତନ୍ତ ଥର୍‌ ରନ୍ତ୍ର 
ଉଲ୍ଲ କର୍‌ ଖୋଜାଗଲ୍ଲ । କନ୍ତୁ କାହିଁ ? ହକଲା ରଜର ଆଦୌ ଗନ୍ଧ 
ମିଲ୍‌ ନାବ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ସଡ଼ଏ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ । 
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ଭୀ ରେ ଗୋ ଏ ନ୍ଲଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଉଠିଲେ । ଦଅଁ -ଦେବରାଙ୍କୁ 
ଉବ୍ଦେଶ୍ଯ କର୍‌ ଭିନ୍ତ ଥର ହାଇଟସେ ଡ ଜହାର ହେଲେ । ଗ୍ରାମର 
ସାଗୁଲାଲି ଠାକ୍ସର୍ଵଣୀକ୍କ ମଚଜେ ମନେ ଡାକ କନ୍ଧଲେ, “ମା 
ଯାଗୁଳାଶ୍ ! କୁନ୍ଧ ରକ୍ଷା କର, ଭୁଛଥ ଭରସା ! ଏ ଘର୍‌ ଜ୍୍‌ଗରେ ସେର 
କରୁ ବଅତ୍ତି ନ ଅଡ଼ର ମା !” ଚା ପରେ ବଧ୍ବକା ବଷ୍ପଞ୍ଜ ମନରେ 
ଯାଇ ଦାନ୍ତ୍ଦଷ୍ତି ବସିଲେ । ଅନ୍ଯମନମ୍ବ ଥାଇ କଦ୍ତ ଚେଲ ଚେଲ 
ଜଭ ଝିକଏ କହି ଯାଇ ରକ୍ତ ବନ୍ଦୂଳ୍ମା । ଭା ରେ ଦାନ୍ତ ସଣ୍ ସାର 
ଆସୁ ଆସୁ ଅକସ୍ପାକ୍ଵ ଦୁଆରବହ୍ଧ ଅକଲ ଝୁଣ୍ଟି ଡ଼ ର୍‌ଧ୍ୂକା ଚିକ୍ରାର 
କରଉଉଠିଲେ" ଉଡ ହତ ! ସକାଳଞାରୁ ଆଇକଏ ଗାଲ ଦେଉଚ ମ ! 
ମୁଁ କାହାର ଚୌଦସୁ ରୁଷର ଖାଏ ନା ଧାରେ ?” ଏଉ୍‌ନ୍ତୁର୍ରମେକୀ 
ଉପରେ ଭଳ ରତୁଡ଼ଲ୍ଲ । ମେଙ୍କୀ କାହିଁକ ବଚ୍ଛଣା ଉ୍‌ଠାଇ ପ ଜବ 
ତିକଦାଜ ଆଣିବା ବ୍ରେଳେ ଭଲକକର ଚ୍ୃରଅଉକୁ ଜଳର ନ ବେଲା ? 
ଵଲଫୁଲଃା ରଚ୍ରଣାରେ ନ ଗଡ଼ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ? ମେଙ୍କୀ 
କନ୍ଦ୍ରମ୍ମା “ମୋର କ କସର ମ, ମୂ ଭ ଖ୍ବ୍‌ ଭଲ କର ଦେତିଚୁ, 
ଛଚ୍ଛଣାରେ କରି ହେଲେ ଅଡ଼ ନ ଥୁଲଞ ¦ ମିଛ୍ଛାରେ ମୋ ଉତରେ 
କାର୍ହିକ ଭ୍‌ଣିଭରଣି ଡେଉ୍‌ଚଥ ?” ରଧୂକା ଏଡ଼ା ଶୁଣି ଅଡ଼ର ରଡ଼ 
ଉଠିଲେ । ଚାଙ୍କ ମୁହଁ ରେ କବାବ୍‌ ଦେଲେ ସେ ସନ୍ଧତାରନ୍ତ ନାହଁ 
ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ କନ୍ଧଲେ—“କଣ କନୁଲ୍‌ ଲୋ ! ମିଚ୍ଛ ଖରେ 
ମୁଁ ଭଣିଭ୍‌ଣି ହେଉଛୁ ? ସଭଯଜାଶିଆଣୀ, ଭୋର ତ ଘରର ଛମ୍ଭାକ୍‌ 
ହେଲଣି ! ଷୋଇମ୍ବଙ୍କି ଆଦର କଲେ ଗୋଇଲ୍ବ ଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ୍ରନ୍ତ । 
କଥା କହୁଛୁ ଦେଖ ¦! ଭଲଫୁଲ୫ଖ ବଚ୍ଛଣାରେ ନ ଗଡ଼ି ଆଉ୍‌ କଣ . 
କୁଆଡେ ଉଡ଼ିଗଲା ? ହାରମଜାପୀ, ଆଉ୍‌ ବେଳେ ମୋ କଥାରେ 
ଜବାବ ଦେଦ୍ତୁ ଢଭ ଚୋର ଦ୍ଦଜେ କ ମୋର୍‌ ଦ୍ଦଚନେ ।”” ବ୍ଧ୍ଵକା 
ଏହା କନ୍ଗ ଦୁମ୍ବ ଦୁମ୍‌ କରି ଭୁଇଁରେ ହାଇ କର୍ଡ଼ଲେ । ମେକ୍କୀର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( ୫୧୯ ) 


ଆତି ଦୁଇଵଝି ଛ୍ଥଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ହାପ୍ୃ ! ଦାସ ! ଆକ 
ଗୁ ଭ୍ରବାର୍‌ ପରା ଦ୍ଦଚନେ ସକାଳୁ ଏଇସ୍ଟା ଶୁଣିବାକୁ ଥୁଲା? ହୀୟରେ 
କପାଳ ¦! ବଜା ଦୋଷ୍ରେ ସେ ହେଲା ଦୋଷୀ ! ଏ କେଉଁ ଗ୍ଵଇଜର 
କଥା ! ସୁନା ହଜେଇ5ବ ସାଆନ୍ତାଣୀ, କସୁର ଡେକ୍ ମେଙ୍କୀର ! 
ଯାଦ୍ରାହେଉ, ମେଙ୍କୀ ମୁହଁ ରୁଲେଇ ଆଖିରୁ ଭଳ ଢଳ ହୋଇ 
ଖସି ଅଡ଼ବାକୁ ଯାଉ୍‌ ଥୁବା ଲୃହ ଦ୍ଦ ଠୋଷା ହାଉ ପିଠିରେ ଗଷୋରୁ- 
ପକାଇଲା । ଚା ରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୈକ୍ଲ୍ଣ୍ଠି ଆ-ମା ଦାସୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜେଇ ସ୍କାନ କରିବାକୁ ପୋଗଟ୍‌ତ୍ୁଠକୁ ଗଲେ । ମେଙ୍କୀ ଗାନ 
ସତର୍କ ଵାକ୍ୁ ବସିଗଲ । 


ସ୍କାନ ସାରି ଗରଧ୍ବକାଦେଚ୍ଵୀ ଆସି କେ ଥଳି ଫିଅଇ ମଡ଼ା 
ପ୍ରସାଦ ସେବା କଲେ । ଅଉ ମହି, ଡ଼ାଚ, ପିଠି, କାଖ, କଙ୍କାଲ 
ସରୁଆଡ଼େ ଭିଲଖ ନେଲେ । ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଗ୍ଥାନତିଆ 
ଆରମ୍ଭ ଦୂଏ । ମେଙ୍କୀ ଗାନବଶା, ପିକଦୀମୀ ଆଣି ଷାଖରେ 
ହାଜର ଦେଲ ଓ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାଭକ୍ୁ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ଗାନ ବଢ଼ାଇ- 
ଦେଲା । ର୍‌ଧ୍ବକା କାହା ଯଥା ବଧ୍ବ ଦ୍ଦଂକଳରେ ଗୁ ପାଝି ରୁଲାଇ- 
ବ୍ରାକୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଲେ । କନ୍ଧ ଏ କଣ ? ମୂହତ୍ଚିଇ ରେ 
ଆଥୁ—ଥ୍‌ ! ପାହି ରୂନ ଖାଇଗଲା ଗରା ! ସାଅନ୍ତାଣୀ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ" 
ସାକ ସ୍ଥାନ ପାଝିରୁ କାଢ଼ିସକାଇ ଗଳିତ୍ତଠିଲେ“ରୋର କଣ 
ଆଉ୍‌ ଏ ଘରେ ରନ୍ଦଦାର ଇଚ୍ରା ନାହିଁ ଲେ ଦାରମୁକାସ ! କେଉଁ 
ଜନ୍ତ୍ରରର୍‌ ପାନ ସ୍ତର ଶିଖିଥୂଲ୍‌ କନ୍ଧଲ୍‌ ? କେଉ୍‌ ଚୌଂଦସ୍ୂ ରୁଷ 
ଚୋର ଆଜ ଖାଇଥିଲେ ଶୁଚଣ ୨” ଏହା କନ୍ଧ ସେ ସମଗ୍ର 
୍ୀଜବଃ।୫। ମେଙ୍କୀ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଛଷ୍ଷେପ କରଲ । ମେଙ୍କୀର 
ମଜ ଗରୁ ଭକ୍ତଦୋଇ ରବ୍ତଥତଲ ! ବଲ୍ଚିମାନ ଏ ବ୍ଯବଦ୍ରାରରରେ 
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( ୫୨୬ ) 


ସେ ବଡ଼ ଉ୍‌ତ୍ତେକଚୀ ହୋଇଉ୍‌ଠିଲ । ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଗୃକରଗ୍ୃକରଆଣା- 
ଗୁଡ଼ାକ ଅଲ୍ପଦୂର୍‌ରେ ଥାଇ ଘଃଣାଖ ଲକ୍ଷୟ କରୁଥୁଲେ । ଏର 
ଅବସ୍ଥାରେ ମେଙ୍କୀ ଲତଜକ୍ସୁ ଘ୍ଦୋର ଅଅମ୍ମାନର ମନେକର କନ୍ଧ 
“ମୋର ଚୌଦସୂ ରୁଷ ଢ ଗରବ ଥୁଲେ ମା; ଭାଜ କକେଉଜିଠ୍‌ 
ାଇଚେେ ? ମୋର ଛ ଅଉ୍୍‌ ଏ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ରଛ୍ଧରବାର 
ଦରକାର୍‌ ଜାନଛିଁ । ଏ ଘରେ ଭେର ଦ୍ଦନ ଡୋଇଗଲଣି । ଆକ 
ମରେ ବଦାସ୍ତ କର ଦ୍ଦଅ, ମୁଁ ଗ୍ଵଲଯାଏ ।” 


ରାଧ୍ଧକାଦେଚୀ ଭମ୍ଚ ର ଫଣା ଚେକ ଉଠି କନଛ୍ଥଲେ ¬ 
“କଣ ? କଣ କନ୍ଧୂଲୂ ଲୋ ଲତମକ୍ହାରମ୍‌ ପୋଇଲୀ ?” 


ମେଙ୍କୀ ଞୂଝବଂପର ଅବଚଲଚ ଭ୍ବବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ମ “ମୁଁ 
କହୁଚୁ, ମୋଭେ ଆଜି ଗାଉ୍‌ଣାପନ ଦେଇ ବଦା କରଦ୍ଦଅ ମା ! 
ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରନ୍ତ ଚଳପଜାରବ ଜାହିଁ । ଦ୍ଦଦ ଖଖାଇ ଅଉ 
କେଉଁଠି ଦ୍ଦ ତଇସା କରାରଲେ ଭାରବ, ନ ଗାର୍‌ଲେ ଜାଦୁ । 
ସେ ମୋର କପାଳ !? 


ଏହା କନ୍ଧ ମେଙ୍କୀ ଚ୍ରାଧରେ, ଅଭମ୍ଭମାଜରେ ଜରଜର 
ହୋଇ ଠ ଆ ହୋଇ ରନ୍ଧଲ୍ଲ । ରାଧ୍ବକାଦେଚଙ୍କର ନୋଧ ମଧ 
ଅଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ଗଲ୍ମ । ସେ କନ୍ଧଲେ—“ଆକ୍ରା, ଏନ୍ଥ କଥା ଭ ୨ 
ରେବେ ବେଖାମିବ ।”? ଭା ପରେ ସେ ଚଜ୍ଜୁମ ହଲ୍ଲଇ କନ୍ଧଲେ— 
“ଦୃଜ୍୍‌ ଲୋ ପୋଇ ! ଭୋଢ୍େ ଆକ ଏ ସର୍ତ ନକଲ କରବ, 
ଚଢେବେ ସାଇ ମୁଁ ପଣି ଚୁଇଁର ¬ ଏଖା ମୋର ° ସ୍ରଭଞ୍ଞ' । ଚୋ 
ମ୍ୃଣ୍ରରେ ଗିଙ୍କ ଉଠ ଲ୍‌ି ରା ଦାଗମ୍ଜାସୀ !? 
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କରେ ସଡ଼ରେ ୦° ୦° ହୋଇ ଏଗାର ବାକଗଲ ¦ 
କଚେରୀ ଭ୍ର୍କ ଲା । ଅଲ୍ପଷଣ ଗରେ ବଡ଼ ଦୋଷୀଙ୍କ ଗେସ୍ଟାର- 
କାର୍‌ ଏବଂ ବଧ୍ବକାଦେଟ୍ୀଙ୍କ ସ୍ବାର୍ନୀ ଶ୍ରୀ ଗଜାନନ ମହ୍ାଗାତେ 
ଲ୍‌ଞ୍ଚତିଆ ବ୍ରଣ୍ଠି ଳ ତେ ଆଗକ୍ସ୍‌ କାରି, ଫାଇଲ ଧରି ଆସି ସରେ 
ଓଦଞ୍ଚଗଲେ । 


ସରେ ଗୋଡ଼ ବେବୀ ମାନେ ଗ୍ରଧ୍ୁକାଦେଗୀ ଚରୁ ଗରୁ 
ହୋଇ ଆସି କନ୍ଧଲେ ¬ “ଇମେ ୟାର ଗୋଖଏ କରନ୍ତି “ବ୍ଯବସ୍ଥା” 
କର୍‌କ ଭ କର, ନ ହେଲେ କମ ଘର ଭଗମ୍ଭେ ସମ୍ଭାଳ; ମୁ 
ସାଉଛୁ ।” 


ଗଜାଜନବାକୁ ଧୀରସ୍ଥିର ଭ୍ରବରେ ୭ର୍ଵର୍‌ଲେ“କଥା 
କଂଣ, କଥା କଂଣ ? କେଉ୍‌ଠିଂକ ସାଉ୍‌ଚ୍ଥ ?” 


ରାଧଵକା ରକ୍ର ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲେ—"ଗାଇକ୍ସ୍‌ ଆଉ 
ରୁମକୁ । ଭମର ସନ୍ଧବେଳେ ସେଇ ଖରା ! ଏଥୁପାଇଁ ଚମ 
ଉ୍‌ଗରେ ମୋର ଡାଡ଼୍‌ଡ଼ ରଡ଼େ ।” 


ଭା ପରେ ସେ ଜୋରୁ ଗଳାରେ କନ୍ଧଲେ, ”ମବ ସାହା 
କହୃଛ୍ର, ରାହା କରବ ତ କବାବ ଦ୍ଦଅ, ଜ ଦେଲେ ଏ ଘରେ ମୁଁ 
ଅନ୍ନଜଳ ନୁଇଁବ ଜାହିଁ ।” ଏହା କନଛ୍ଥ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ବରବର 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଝିକଏ କାନ କାହ ମଧ୍ଯ ହୋଇଉ୍‌ଠିଲେ । 
ଆଖିରେ ଲୁଗୀକାନ୍ତ ଗୁଞ୍ଜ ସକ ସକ ଡଦୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ଦାସ୍ଟ୍‌ ରେ 


କପାଳ ¦! ଗ୍ରର୍‌ ବୋଲି ଗୋଏ ଦାସୀ, ସେ ସୁଣି ମୋରେ ଏରେ 
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( ୫୪ ) 


କଥା କନ, ମୋ କିଗରକ୍ସ୍‌ ଲଗେଇ ସା ଇଚ୍କା ଢା କାଢ୍ରିବ ? ମୁଁ 
ଏ ଗୁଡ଼ାକ କେଚେ ସନ୍ଥ ? ଏ ହ୫ଦା ଙଜୀଂବଜଶା ର ଗଲଜାି 
ଗ୍ରେଃ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କଠାଗ୍ତ ଏଭେ କଥା ଚ୍ଭଣିବାକୁ କ୍ଥାଳରେ 
ଥଲା- - “ଇଚଯାନ୍ଦ, ଇର୍ୟାନ୍ଦ ।” 


ଗଜାଜଜବାରୁ ଏହା ଶୁଣି ଝିକଏ ସମବେବଦନାତ୍ତର୍ଥ 
ସ୍ଵର୍‌ରେ ପର୍ଵରଲେ, “କାର୍ଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଏମିଛ ହଉ୍‌ରମ ? କଣ 
ହେଲ କନ୍ଧଲେ ସିଜା କଥାଖା ଦ୍ଧୁଝାଯିବ ! ଘ୫ଣା କଣ ?” 


ସ୍ବଧ୍ଵକାତେଗ୍ତ କନ୍ଧଲେ, “ଆଇ ସେ ଦ୍ରାଗ୍ତମଜୀପୀ ଗୋଇମ୍ବର 
ବଞ୍ଵିନ ଛୁଣ୍ରାଇନ୍ଦଅ, ସେ ଯାଉ । କେଉଁଠି ଷୋଇଟ୍ଟ୍‌ଟଣେ ପଶିବ 
ଅଶୁ । ଖୋଇ ଗେଇ ବଡ଼େଇ ବାରେ ହାରାମଭକାସର ମଗଜ ¬!” 


ଗଜାଜଜ ବାଧା ଦେଇ ଗରୃରଲେ, “ହାଗ୍ର୍ଭକାସଖୀ 
କଏ ?” 


ଶ୍ଧ୍ଵକାଦେକ୍କ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “ଆଉ୍‌ କଏ ଦହବ, ସେନଛ୍ତ, 
ସେନ୍ଦ୍ର ଭମ ମେଙ୍କୀ । ଚରା କଭର ବାଳ ଉଠିଲାଣି । ମୋଚେ 
ମୁହ୍ରରେ ଠାଏ ଠାଏ ଜବାବ ବେଉ୍‌ର । ଏ ସରେ ରନ୍ଧ୍ରବାକୁ ଭାର 
ଇଚ୍ା ଜାହିଁ ! ହାୟ୍ଟରେ ଲମକ୍ହାଗ୍ମ୍ଭ ! ମୁଁ କଡ଼ୁଛୁ ଭାର ବଞ୍ଚି 
କଉ୍୍‌ଡ଼ ସାହା ଅଛି ଆକ ଚଥିଣ୍ଡାଇ ଛଦାୟ୍ଡ କର୍ଦଅ—ଏନ୍ସ 
ଲାଗେ ବବାୟୁ କରଦଅ । ଠିଆଖା ହୋଇ ଶ୍ୃଣୁୁଛ୍ୁ କଣ ମ ୨ 
ଛ୍ସାବ୍‌ କର ଦେଖ ।” 


ଗଜାନଜବାରୁ ରର୍‌କନଃା ଖୋଳୁ ଖୋଲ ମ୍ବରୁକ ମୁରୁଳ 
ହସି ଇଗ୍ରଲେ, “ରେଚବେ ପାଜଖଙଁଶା ଏରେ ଦ୍ଦଜେ ରନଦ୍ଦ୍ରଲ ପର 
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( ୫ ) 


ସଦେଖାସାଡ୍ଛୁ । ହଉ, ଝିଲଏ ଧେ ର୍ପ ଧର, ଏଭେ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଚ 
କାର୍ଦ୍ଧଲ ? ମଥାରେ ଝିକ ଏ ଥଣ୍ଡାୟାଣି ଦଅ, ସେଖ ଘ୍ରର୍‌ ଗରମ 
ଗହାଇ ସାଇନଛୁ ।” 


ସାଧ୍ଵକାଦେକ ଏ ବଯଙ୍ଗୋକ୍ ଶୁଣି ଶ୍ଚିପ୍ତସ୍ଥାପତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଗର୍ଜନ ରର୍ଜନ କର କନ୍ଧଲେ ¬“6ସ ସଦ୍ଧ୍‌ ବାଜେ 
କଇଥ ରତିନ୍ଦଅ । ସେଗୁଡାକ ବଜାର ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୁ ସାଜେ ! 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଦ୍ଦୟ ତେବେ ଏନ୍ଗକ୍ଷଣି ଚରା କତ୍ତିନ କଉ୍‌ଡ଼ ଗଣିଦେଇ 
ଭାକ୍ ବଦାପ୍ କରିଦିଅ, ନଜ ହେଲେ ମୁ ପାସ ଏ ଘରେ ଅନ୍ଧ 
କୁଇଁବ ଜାରି, ଆକ ରର ଖାଇ ମରନ ।” 


ଏଡା କହୁ ଗ୍ବଧ୍ୟକାଦେବା ମୂହଁ ଫଣ୍‌ ଫଣ୍‌ କର, କାହ 
କାହ ହୋଇ ନକବଣ୍ତୀ ଗୋଷାଏ ସରେ ଯାଇ ଦୁମ୍‌ କର ମର୍ଦ 
ମାଡ଼ ଶୋଇପଡ଼ଲେ । 


ଗଜାଜନ ଝିକଏ ଗୁମ୍‌ ାର୍‌ ଠିଆଦୋଇ ରହ୍ୂଲେ । ବଡ଼ 
ମପର୍ସ୍ଵ ଲ୍‌ କଥା ! ବାଗ୍ରା-ମା ଆକ୍ରା ମାଇକନ୍ଆ ଡ଼ାଇ ଧରାଇଥ୍ରଲେ 
ଚମ) ସଦାଦ୍ଦଟଜ ନ ନେଇ ଜନେଇ ଭେଟବେ ବ ରଲଲା ନାହିଁ । 
ଗ୍ରଣେ ରୁଷ୍କୁଃ କ୍ଷଣେ କ୍ୁଗ୍ୁଃ ରୁଷ୍ତୁ କ୍ୁଷ୍କ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ।” ଏଡା ' 
ସ୍ତର ସେ ମେଙ୍କୀକୁ ଡାକ ଘଣାଖ ମ୍ଥଷ୍ପରୁତେ ଭୁଝିକାକ୍ୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ମେଙ୍କୀ ଆଷ୍ତାରୁ ମାସର୍‌ ମେଘଭଗ୍ବ ଆକାଶ ପର 
ମୁଡ଼ିଶା ଫଣ ଫଣ କର୍‌ ଅସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 


ଗଜାନନ ପର୍ଟର୍‌ଟଲେ, “ଘ୫ଣାଖା କଣ ଲୋ ମେଙ୍କୀ ? 
କାରହଁକ ଏଚେ ଦୃଷ୍କ୍ାମି କରୁଛୁ ?” ମେକ୍କୀ ଅନ୍ଯ ଦ୍ଦନେ ବାରୁଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଜବାବ୍‌ ଦଏ ନାହି, ଆକି କନ୍ତୁ ଅନ୍‌ ଥମ ହୋଇ 
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( ୫୭ ) 


କନ୍ଧଛକାଇଲା, “ଦୁଷ୍ଟାମ୍ଭି ସେ ଜ କରବ ସେନ ର ଲୋକ ରଖି 
ମୋଭେ ଛଦୀୟ୍ତ କରଦ୍ଅ କାଦୁ ! ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଲେକଶା ଭ ଏଠି 
ରନ୍ଧରବାକୁ ଗ୍ରହ ଜାନ୍ଦି ।” 


ଗଲାଳନନ୍ୀକୁ ଏଡା ଶୁଣି ଝିଲଓ ମୂ ରୁକହଡସା ଦେଇ 
କନ୍ଥଲେ“ମଲା,ମମା, ଭୁ ବି ଉଞ୍ଚମରେ ଚଢ଼ି ନୂ ଅର ସେସ 
ସାଅନ୍ରାଣଣୀକୃ ତେସା ତାସୀ ମିଳୁ । କାହଦାର୍ରକୁ କେ କଥା 
ଅରୃଟର ଦ୍ୁଝିକାର ବାଃ ନାଡି । ଅଲେ ! ଦଝଣାଖ କଣ ଦେଲ 
କହ ।” 
ମେଙ୍କୀ କନଧଲ¬“ଡବ ଅଉ କଣ, ମୁଁ ସଫୀ କଥା 
କହୁଛି, ମୁଁ ଏଠି ରହବ ନାହିଁ ।” 


ଡ଼େଲେ ଏଙ୍ଂ ଚୁ ରବ ନେ ରେ ନ୍ତି ସ୍ତ 
କୃଶ ଚୋର କାହାରଯିବାର ଇଚ୍ଛା ୨” 


ମେଙ୍ୀ କନ “ନ ।” 
ଗଜାନନ କନୁଲେ “ଅଚ୍ଛା ଡ୍‌ ! ଭୋର୍‌ ଦ୍ଦ ଉନ୍ଗକୀକ୍ସ 


ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଚେଢଢେ ଜୋରଜବଚ୍ଶ କର ତ 


= — 
ଗାରବ ଜାନୁ ! 5 6ଡେତ ଦନ ହେଇ ର ବୋଳି 
4 ୫ 
Pd 
କଥା ର୍ଟେରଲ ¦ 
~~ se of a ” pe 
ଜୈେକ୍ା ତଙ୍କ ଝା ଦେଲ ¬ ସନ୍ତୁଦିଚଡେ ଫେ ଏକ ଗାଟାରେ 
2 oe A 
i ~~ ~~ 
ଚୋରେଇ, ରଛୁଆ ¦ ଏଡେ ନୁରିତଡୁରକାଣାଙ୍ ତ ନେଇ 
ଚଳେଇ ନ ଗର୍ଲ; ଅଉ ରନ୍ଧକା ଳି ଭର୍‌ଙାର ?” 
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HE: 
ଗଜାନନବାକୁ ଆଉ ବେଶି ବର୍ଡ଼ଲେ ଜାହ୍ଦି । ସେନ୍ଧି- 
ନ୍ଦ୍ରନ ମେଙ୍କୀ ବହୁଦ୍ଦନର୍‌ ମ ଘ୍ଟାମମତା ତ୍ଯାଗ କରି ଗଧ୍ଚକତାଦେଚାଙ୍କ 
ଘରୁ ଗୋଉ କାଉ ` ବାହାରଗଲା ! 


ସଛ୍ଯାଚବେଳଲେ ଗ୍ଧକାଦେସୀ। ତବିକ୍ଲଣ୍ଠୀଆ ମ୍ଭୀ?କ୍ୁ ଡ୍ୀକ 
ଗର୍ର୍‌ଲେ“ମେଙ୍କୀ୫। କଛ୍ଥ ଖାଇକର ଗଲା “ଜା ˆ ଅଖିଆ ଗଲା 
ଲୋ ବୈଲ୍ଲୁର୍ଣ୍ଣୀଆ ମା ?” 


ବୈକୁଣ୍ଠ ଆ:ମୀ କନ୍ଧ “ହଃ, ଖାଇବ୍ରାକୁ ଦଉଜଚନ୍ତ । 
ସେର ଲେକକ୍ସ ଦୀନାକନା' ମିଳିବ ନାହିଁ ମା ସାଅନ୍ଥାଣୀ ! 
ହେଖିବ ଗୁଣି, ଏଗର । ସରକ୍ଲ ˆ ନନ ସାଇର କେଚେ ସ୍ଵନସ୍ଥା 
ହବ | ସା କହନ୍ତ୍ତ ସର୍‌-ଲବଣୀ ଦେଇ ବରଢ଼େଇଥଲ । ଏବେ 
ଲୋକ ର୍ନ ମା”, ଲୋକ ରଦ ।” 


"ସାଧଵକାଦେସ୍ୀ କନ୍ରଲଲେ ¬ “ଯାଉ ଷୋଡ଼ାମୂସଂ । ଗଲ୍ଲା ତ 
ଗଲା । ତେବେ କଣ କ, ଲକ୍ମୀବାରରେ ଉ୍‌ତାସଘ୍ରେକରେ ଗ୍ନଲିଗଲ› 
କଥାଃା ଭଲ ଢେଲା ନାହଁ । କେଉଁ୍‌ଠିକ ଗଲା କହ୍ରମ୍ଥାରରୁ 
ବୈକୁର୍ଣ୍ଣିଆ ମୀ ?” 


ବୈ'କୁର୍ଣ୍ଡିଆ ମା ଓଠ ଲମ୍ଭେଇଦେଇ କନ୍ଗଲା—“କଏ 
ଜାଣିଛୁ ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ, କେଉ୍‌ ଗାଇକୁ ଗଲା, ରା କଏ ଜାଣେ ? 
ଧର୍ମ ଗ୍ରଡ଼୍ଲଲେ ବଲଲାକେ ଏନ୍ଧୂଗର ଡୁଅନ୍ତ 4 ମ୍ନ୍ଧବମଭ୍ବକ୍ାଣୀ ଦାନା 
ଦେଉ୍‌ଳନ୍ତ୍ରଃ ଚ୍ରାଙ୍କ ଯୋଗେ ବଞ୍ଚ 1, ହକ କଥାରେ “ସେ @ ଅଦଂ 
ଢବେଜାର ଦେଲେ .। ଏଥରେ କଣ “ଆମର୍‌ ଦେଡ ଝଦାର୍ରାଂ 
ହୋଇଗଲା ! କଣ କନ୍ଦ ଲୋ ମା ! ଜାଇକନରଆ ଜୀ, ସେ ପୁଣି" 
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ବାରୁଙ୍କ ଆଗରେ କ ମୂହିଁଝାଡ଼ କଥା କନ୍ତଲା ! ମୁଁ ଭ ଭାଜବ୍‌ 
ହେଉ୍‌ର ଲୋ ମା !” 


ଏହା କନ୍ଧ ବେକୁର୍ଡିଆ ମା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ୁଆସି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ହୋଇ ରଧ୍ବକାଦେଚ୍ଙ୍କ କାନରେ କଛ୍ତଲ୍ମଂ“ବୁଝିଲ ଜା ମା 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ! -ଭଳଫୁଲ ୫! ସେଲ ନେଇର । ଭା ଜ ହେଲେ- - 4” 


ରାଧ୍ବକାବେଚ୍ୀ ଚ୍ୁରନ୍ତ ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଧଲେ“ରୁଷ୍‌ ! 
ସେର କଥା ମୋ ଆଗଚର କନ୍ଧରୁ ନାରଦ ବୈକ୍ଲଣ୍ଡିଆ ମା । 
ମେଙ୍କୀ ଆଉ୍‌ ସାହା ହେଉ୍‌ ଅନଳ୍ଛେ) ଚ୍ଵରଣୀ ଜ୍ଵଢୈ । ମୁଂ ଚାକୁ 
ଖଳ ରନ୍ଗେ !” 


ବୈକ୍ଲୁଣ୍ଡି ଆ ମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଲବଝିପଡ଼ କନ୍ଧଲମାଚା-ଭା 
—ଆଉ୍‌ କଣ ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଇମେ ଲିଏ କେମ୍ଭିଭକା ଲୋକ 
ଜାଣ ନାହିଁ ନା ! ସାହା କନହ୍ଧଲ, ଚା ଠିକ୍‌ କଥା । ଦାଇଉ୍‌ଠାପଣ 
ତ ଭାର କେଚବେ ନ ଥୁଲା । ଯାଉ, ସେସନ୍ଧୁ କଥାରୁ କଣ ମିଲବ ? 
ଚଣ୍ଡାନୁଣୀଳକ କ କ୍ଲରୁଙ୍ଧି ଦେଖାଗଲା କୁହ ନତ ? ମୁଁ ଭାକିବ୍‌ ହେଉର 
ଲୋ ମା ! ସୁଖ ସୁଣି ଲୋକକୁ ଇମିଚ ବାଇ କରେ । 
ଏ ୨” 


ସେ ଦ୍ଦନ ଗୁଡିରେ ରାଧ୍କାଦେସ୍ବୀ ଗୋଗନରେ ତୁହାଏ 
କାନ୍ଦଲେ। ମନରେ ଢାଙ୍କର ଯେ ଦାରୁଣ କଣ୍ଟ ଦେଲ, ଚାହା 
ସେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ର। ଆଘଣା ମା ଘେଷରେ ଭଉ୍‌ଣୀ୫।ଏ ମରହକ ଯାଇ- 
ଥୁଲେ ସୁତ୍ତା ଲୋକକୁ ଏଭେ ବାଧ୍ଵ ନ ଥାନ୍ତା । 
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—— WB 


ଦୁଇ ମାସ କଝିଯାଇଚୁ । କେନ ବଶ୍ବାସ କରର ବା ନ କରୁ 
ରାଧ୍ଵକାଦେବ୍ ଏ କେତେ ନ୍ଦନ ଦ୍ରେଳମା ଗାନ ର୍ରଡ଼ ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ 
ବଲକ୍କଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଚଚନ୍ତ । ଅଉ୍‌ ପୂବ ଓର୍‌ ଗାଜବଶଖା 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଡେ କରେ ଗଲେ ନାହି; ପିକଦାସୀଶୀ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଭୁଲେ ନାହ୍ସିଂଆଉ୍‌ ସେ କଚରୁ କଚରୁ କର ଷାନପିକ 
କୋଇବା ନାନି । ଏ ସରଧ ଗ୍ରସ୍ଟାବାଳ ରର ଏକାବେଳକେ ଲୋପ 
ପାଇମାଇଛୁ । ରାଧକାଦେଟ୍ଙ୍କ ମୁହିଃ।କ୍ସ “ ଗୃହ୍ିଲେ ସଦାସଙ୍ତା 
ସେଗର ଚ୍ଥକୁ ଫୁଝଥାଏ, ସେନ୍ଧଷର କଣାସାଏ । ଏଥୁଗାଇଁ କଏ 
କେଭେ କଥା କଟହ, କେରେ ବନଚନ୍ୋକ୍ତ କରେ, କନ୍ତୁ ର୍‌ଧ୍ବକା- 
'ଦେସ୍ସୀ ସେ ସରୁ ଶୁଣି ସୁଦ୍ତା ଶୁଣନ୍ତ ନାଵିଁ । ଗ୍ଵକରଗ୍କର୍‌ଣୀଙ୍କ 
ଭିତ୍ରେ ଏ ରଷପ୍ତ୍‌ ନେଇ କେଚଭେ ସେ ଆଗଲେରନ। ହୋଇବୁ, 
ଝିଝିକାର ଗ୍ବଲଛୁି, ଭାର ଇସୃଞ୍ବର ନାହି । ବୈକ୍ଲର୍ଣ୍ଡ ଆ ମା କେଚେ 
ଥର୍‌ ଆଛି ଗ୍ଵଧଵଳାଙ୍କ ଡାଇରେ ଗାନ ଗୁର୍ଞ୍ଞ ଦେଇ କନ୍ତର, ଖାଅ, 
ଖାଅ ମ ସାଆନ୍ତାଣୀ; ଯନ୍ଦ ଭଲ୍‌ ନ ଲାଗିବ, ମୋରେ ପଚ୍େ ଦ 
ଗୋଇଠା ଦବ ।” କଲନ୍ତୁ ରାଧ୍ଵକାଦେବୀ ବରାବର କନ୍ଦଳଛନ୍ତ; “ନା, 
ଜା; ପାନ ଅଭ୍ଯାସଶା ଗ୍ର ଖରାପ ।” 


ମେଙ୍କୀ ବାହାରଗଲା ପରେ ସାଅନ୍ତାଣୀଙ୍କର ସଦ୍‌ କ୍ଲଭିଖା 
ହଠାଢ୍ଵ ଜାଇ ହେବାର ତେଖି ବୈକୁର୍ଣ୍ଡିଆ ମା ଥରେ ଦ୍ଦ; 
ଦ୍ଦ ଥର ସ୍ହ, ପାଞ୍ଚ ଥର ଯାଇ ବନମାଲୀଆ ଗ୍ୃକର ଗ୍ଥାଖରେ ଫୁସ 
ଫୁସ ଦଡୋଇ କନ୍ଧର୍ୁ “ମୁଁ ରାଳବ୍‌ ହେଉର ଲେ ମା ! ଯାହା କହନ୍ତ, 
ଚ୍ଟେରକ୍ୁ ମାଜମମାର ଭଙ୍ଗା ଗଥୁଗ୍ବରେ ଖାଇବା -¬ଏ ସେନସର । 
ନଦଖ୍ଟଚୁ ନା ବନମାଳୀ ! ମେଙ୍କୀଃ। ଗଲଦ୍ଦନରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
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ାନଖିଆ କନ୍ଦ । କ ଗେ ମାଃ ମେଙ୍କୀ କଣ ପାନରେ ମହମ 
ବର୍ବଥଲା କ ? ଢାହାରି ହାଢ ଗାନଃା ସୁଆଦ ଲାଗେ ଆଉ 
ଜାହା ଦାର ୍ତାଳଲେ ଗିତା ହୋଇଯାଏ ନ ଏବେ କରି କନ୍ଧଲି 
—‘ ଚା-ସୀଆକଲାଣୀ, 'ାକିଗିଆଥାଡ; ଜାନ ଜ ଖାଇଲେ କ ସୁର 
:ଛଶିବ ୨ ପାନା" 'ଖାଲ ଗେ 'କିରଆଁ ଗୋବ୍ରରଆ ଲାଗି; ` ଖ୍ରେ 
'ଖାଅ, ଭିଲକର; ଆକୁ!“ କର, ଜରଦୀ ବଦଇ;  କାମ୍ୁକବହାର 
ଦେଇ; "ମସନା' 'ପ5କଇଁ ସ୍ତର୍ଟଂ ଦରି; ଗାିରୁ ଅରୁଚ ଗ୍ରଡ଼ଯିଳ । | 
ହେଲେ କଣି ' ହର ୨ ସା କହନ୍ତୁ “ସେଚ କହିଲ ଙ୍ଟୃଗବକ୍ର 
'ଚ୍ରୋଷ 'ନୋଛୁିଲା ମୋର ରତ୍ତ !” ମଲ ଭ୍ାଳବ ହଉର ତ ନା 
ଇମ୍ଭିତ ଅରୁଝା ମିଶ୍ର ସୁଣି ଗୌୋଖାଏ ଗୋଶଏ ଥାଅନ୍ତ ! PP 


n ଜିଖୀଡୀଖକେ; “ସାଆନ୍ତାଣୀ ପାନ ଖାଇଲେ, ନଜ 
ଖାଲଲେ: ଭୋତ୍‌ ଏରେ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉ୍‌ତ୍ତ କାନଁକ ? ଢ୍ୁ ଭ' ଜାଶ 
ବେଖିର୍ତୁ । ମେକ୍କୀ ଗଲ୍ମଂ-ରେଙ୍କି ଜାନ: ମାରୁ ଚୋର ଟେଥୁରେ 
ସଥାଏ, ଅସେ୍‌କଣ ? ଭୌଚେ ସଦ୍ଦ:: Tv ମେକ୍ରୀକ୍ୁ 
ଖୋକଆଣ ନ A ea I 


ବୈଂକୁର୍ଣ୍ି ଆମା କଦେ ଡ଼ଃ, ମା ଷ୍ଚା ସାଉ ଜାଣି ମୁର- 
ବାଉକ ! ସେ ଛଚରଖ ଣା ଗଁଲ୍ମ କେରେ ନା ମ୍ମ କେଭେ । ଏଲ 
କଣ କ ¬ ସାଆନ୍' ଣ୍ୀଙ୍କ ଗାନତିଆ ଥାଝିଖାକୁ:,-ଚୃହିଦେଲେ ଆକ 
ଦକ ମ୍ାଝିସାଏ । ଆକ୍ରା, ତମ କନ୍ତଲୁ ଭତଲ୍ଭ , !- .ମାଇକନ୍ତଆ ଝିଅ, 
ସ୍ଥାନ ଶଖଣ୍ରିଏ ନ ଖାଇବ ଇ ,ଆଉୁ କରଣ ,ଖାଇବ୍ପ: -? ପାଳିର. ଗନ 
ମାରିକ କଏ 9 ସେ ଗ' ର୍‌..ଦଚେଇୁ . ସ୍ବାଆନ୍ତର୍‌ - ନିଅ କୁମୂନ୍ଦରକ୍ସ 
ଜାଣଇ ' 9 .ସେଖ ସେହମଗର୍‌ । ପ୍ରାନ୍‌ ଜା, ଶୁଣିଲେ ' ଭାହା .ନାନୁ 
ଡେଇଁବ i ଚ୍ଛ ରା ଦ୍ରାନ୍ତ ଦ୍ରେଖିଛୁ.ନା ୨ ସେମିଡ ବଡ଼ ! 
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{ “4 BD) 
ସଧ୍ବକୀରଦେରାଙ୍କ ଥାନ ଗ୍ର ଗ୍ରଡ଼ବା କଥା ନେଇ ଏନତରରି ଜାନା 
ଲର୍କ୍ଚବରର୍କ ଲାଗେ । ସ୍ଵସ୍ଟଂ ଗଜା ନନବାୀର୍ଧ ଚକେଚେ ଥରେ କହନ୍ତୁ 
“ଆହେ; ଗାନା କଣ ସଉକ୍ସ ସଉ ଗ୍ରଡ୍ତଚଦରଲ୍‌ ? ଏ ଭ ଘରର 
ବରନ୍ତ କ୍ରଥା 1” 
ବଧିକାଦେଙ୍କ ଜବାବ ଦଅନ୍ତ ¬ “ରଇଭର ଜଣ ? ରମେ 
କମିନ୍ତ ଡୁକାଖିଆଃା ଗ୍ରଡେଲ ?” 


`. ଗଜାଜିଜ କହନ୍ତୁ “ଆମ ଦୁକାଖିଆ, ଆଉ୍‌ ରମ ଗାନଖ୍ରିଆ 
କଣ ଏକା କଥା ? ଥାମକୃ ଡାକ୍ତର୍ର କନ୍ଗଜ୍ଠାଧଆଂ ଝାଅ ନାହିଁ, 
କଲା ରଗିଡ଼ସିବ, ଆମେ ଧୂଆଁ ଖିଆ ଗ୍ରଡଚଦଲ୍୍‌ । ଖଟ ଭ 
ଆଉ ମେଙ୍କୀକ ମାଜମାର ଦୃକା ଗ୍ରଡ଼ଜାଦୁ ?? 


ରଧୂକାଦେବ୍ା କହନ୍ତ "ଚଃକ କଥୀ ସେ । ମୁଁ କାଲ 
କାଦ୍ରାକୁ ମାନମ୍ଭାର ଗାନ ଗରୁଡ଼ ? ଗାନ ଗାଇ ଖାଇ ଦ୍ଦକ୍‌ ଲଗିଲା, 
ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ଚଦଲ । ଅଛା, ଇଚମେ ଭ୍ ମୋରେ କେରେ ଅର କନ୍ଧନ୍ତ ¬ 
ହରଦମ୍‌ :ତାନଗୁଜ୍ରାଳ.ଚ୍ଵେବେଇ ଚ୍ଟେଵେଇ: ରସ. ଦ ନୁଗୁଡ଼ାକ: 
ମୁଗୁଲପଅର:.ହେୋ ଇଗଲଲଣି ! ଆଳ ଛାନ ଗ୍ରଡ଼ରଦଲ ସେ; .କଣ ନା 
ମେଙ୍କୀ. ଲଗ ଗ୍ରଡ଼ଲ 4 ଏ ସଦ୍ଧ ଝାଲ ବୃଙ୍ନାମ ଦେବ୍ା କଥା ।.କ, . 
ବମନକ୍ରୀଶା ମୋର .କଏ,କ ୨. ସିନିତ୍ତ ଅତ ଜେ କନ୍ଧକ କ୍ତ; 
ଉଦକାରେ ଗୁଣିକ ।” ; 

ଗଜାନନ ସୀ ରଧି୍କା ଦେଣ ର ରିଞ୍ଜୀସ ଗରମ ଦେଇ 
ଉଠିବାର ଦେଖି' ଖାଲ ଗେ ଝିଏ ଅର୍ଥରୁ ` ଡଃ . “କୋଲ କନ୍ଧ 
ଚୁ ମାରସାନ୍ତ { 
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ସୀଉ ସେ କଥା । ବଞ୍ତିମାଜ ଝିକଏ ମେକ୍କୀର ହୀଲଃ 
କହେ । 


ଦ୍ଲଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ ହଲଧରପୁର ବୋଲ ଗୋଝଏ ଗାଁ । 
ସେଛ୍ମଧଠାରେ ମେଙ୍କୀ ଖଣ୍ଡ ଏ ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧ କଞ୍ତାଲକ୍ସୁ ଆଦ୍ର 
ଷଡ଼ରନ୍ଧରୁ । ରଧଵକାତେଗ୍କୀଙ୍କ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଲ୍ବେଲକ୍ୁ ସାଦା- 
କରି ପାଉ୍‌ଣାସ୍ତନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ  ଅଣିଥଲା, ଭାହ଼ା ଅଧାଅଧୁ ଖଙ୍ଚକର 
ଏନ ସର ଖର୍ଣ୍ଡ ଚୁଡ଼ାକରଛୁ । ଏ ଗର୍ସ୍ଯନ୍ଧ କେଉଁଠି କାମର 
ସୋଗାଡ଼ ଡୋଇନାଁ । ମେଙ୍କୀ ରରନ୍ଦ୍ରନ ସୌଖିନ୍ତଆ କାମା 
କର୍‌ ଅସିରୁ । ଆଜ ଆଉ୍‌ ଉଡ କାମକୁ ଗାରୁରୁ କେଚେକେ ୨ 
“୍ଧଜେ ସେ ଛଚଜଜୋଦ୍ବୋଉ୍‌ ଘରକୁ ଧାଜ କ୍ୃଝିବୀକୁ ଯାଇଥଲା; 
କନ୍ତୁ ଦଦନେ କ୍ଲଝି ତନ୍ତ ଦ୍ଦନ ଘଟର୍‌ ପଡ଼ ରନ୍ଦରିଲ" ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଖା 
ଆଉ୍‌ ଝେଳ ଦେଲା ନାହି । କଣ କରବ ୨ ସେନ୍ରନ୍ଦନରୁ ସେ 
ଧାଜକୁଖା ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲ୍ଭ । 


କନ୍ତୁ ବସି ଖାଇଲେ ଜଶ୍କବୀଲ ସରେ । ସାଦା କ୍ତ ଅଙ୍କା 
ପଇସୀ ହାଇରେ ଥୁଲା, ଢଭାହା ର୍ର ଭୁଝର ହୋଇଗଲା ! 
ଶେଷକୁ ଦୁଇଶା ମାନ ୫ଙ୍କା ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଲା କାହା ଛ ଗ୍ରେର 
ହୋଇଗଲା । ମେଙ୍କୀ ସରେ ଜନ ଥବା ସମସ୍ବରେ ଠାଉରଆଃାଏ 
ଅଶି ସେଇକ ମାର ନେଇଗଲା । ମେଙ୍କୀକ୍ୁ ୍ଦଗ୍‌ରନ୍ଦଗ ଶୂନ୍ଯ 
ଦେଖାଗଲା, କନ୍ତୁ କଣ କରବ ? ଖାଲ ଦୁଇଝି ଆଖିରୁ କହେ ଲହ 
ଗଡ଼୍ୀଇ ସେ କଷ୍ତାଲକ୍ସ ଅଦର ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆରେ ଷଡ଼ ରନ୍ଧା । 
ଏନ୍ଧଗୟର ଦ୍ଦଜ.ରେ ଦ୍ଦଜ କହିବାକୁ ଲଗିଲା । ଅଘ୍ରବଚ୍ରସ୍ତ ଅରକ୍ଷ 
ଲୋେକର୍‌ ସେଉଡ୍‌ଂ ଦ୍ଶୀ ତୁଏ, ମେକ୍କୀର ଭାହା ହିଁ ହେଲ । 
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“ପ୍ରା ସାଆନ୍ତଂଣୀ 1 ମୁଁ ସାହ' କହୁଥିଲ ସେଇସ୍ଟ। ! ଏ ସବ 
ଦଶାର ଫେର ଖାଲ ଦଶାର ଫେର୍‌ । ସ୍ତନକପାଳୀ ମାଜ ମାର 
ଲୁଷି ଯାଇଥଲ୍ମାଏବେ କେଖଞ୍ଚେ ଇନ । ସାହାର ଦାନା ଖାଇଲୁ 
ଭାକ୍ସ ଲହ୍ଦଦଭୁ ୨? ଏଥୁରେ ଧରମ୍ଭଦଦେବଭା ସନ୍ଦବ କେରେଚକେ ? 
ବେଗ୍‌ ହୋଇବୁ, ଅଜା ଡୋଇଛୁ । ସେଇନିତ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ସେଇନସ୍ବା 
ସାଜେ ? 


ଡାହାଣୀ ଲାଗିଲା ଗର ବୈକୁଣ୍ଠ ଆ ଜା ଏହ୍ରଷର ଗ୍ୃଡ଼ା ଏ 
ଗଜର ଗଜର ହେଲା । ଢା ଶୁଣି ରଧ୍ବକାଦେଚ୍ତୀ ଅର୍ଵରଲେ-¬ 
“କଣ ଲୋ ବୈକ୍ଲଣ୍ଠୀଆ ମା, କାହା କଥା କଡ଼କୁ ?” 


ବୈଲକ୍କର୍ଣ୍ଣ ଆ ମା କନ୍ଧଲା—“ଆଉ୍‌ କାହା କଥା ସାଅନ୍ତାଣୀଏ। 
ସେନ୍ଦ୍ର ମାଜବାମ୍ବୀ ମେଙ୍କୀ କଥା କଡ଼ୂଛୁ । ଏଥର ତ ମଗଜ ମରିଗଲା । 
ମୁଁ ରାକବ୍‌ ହେଉର ଲୋ ମା ! ଗୋଷାଏ ଗୋଷଖାଏ ମାଇକନାଙ୍କର 
ଚିକେେ ଫୁଲଣି ¦ ଯା କହନ୍ତ¬ଫୁଲଇଣକ୍ୁଟ ଫୁଲେଇ ହେଉଛ୍ତୁ 
ରୁଜ ମୂହଁକୁ । ମଣିଷ ଗୋଷାଏ ଗୋଃାଏ ଡ୍‌ତ୍ଗୁରନ୍ତ ଜା ସାଆନ୍ତାଣୀ, 
ଉ୍ତ୍ୁରନ୍ତ ! ମରକାଆାଇଁ ସିନା!” 


ଧ୍ୂବକା ଦେଚ୍ରୀ ବାଧା ବେଇ କନ୍ଧଲେ୨ “କେତେ ବକର 
କକର୍‌ ହତ୍ତ ଲୋ ବୈକ୍ୁର୍ଣ୍ଡିଆ ମା ! ମେଙ୍କୀର କଣ ହେଲା ୨ ଚମ 
ଭାକ୍ସ ଦେଖିଲୁ କେଉଁଠି ?” 


ବିକୁର୍ଣ୍ଡିଆ ମା କନ୍ରଲ୍ମ“ସେ ଦ୍ଦଜ ଷଗ୍ର ହଳଧରସୁର 
ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁଲ, ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ରମକୁ କନ୍ଧ ଯାଇଥୁଲଲ ନାନି ଜା ? 
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( pe) 

ବୈକ୍ଲର୍ଣ୍ଠୀଆଝି ସେଠେଇଁ ଚା ମାମୁଁ ଘରେ ଅଛୁ ନା ମା ନଃ 
ଖାଲି ଗୁଡ଼େଇସୃଡ଼େଇ ଦୃ ଏ । ପିଲା କମିଡକା ଅବୁ, ମାସେକେ ନ୍ଦ 

ମମାସକେ ଥରେ ଦ୍ରେଖି ନ ଆସିଲେ ଅନ୍ତା ଭୁନତଝି ନାହି । ସେରେ- 
ହେଲେ ଏକା ଜାଡ଼ ଢ଼ ମା ! ହୁ, କଣ କତ୍ଧଥୁଲ:? ମେଙ୍କୀ କଥା! 
ସେଇଖା ସେଇ ଗାରେ ଟଡ଼ିଛୁ | ଭତା ବୋଲ ଏଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ କରଛୁ › 
ସେଥୁରେ ଶିଅଳ କୁକ୍ଲର ବି.ରଛ୍ପଚେ ନାହିଁ । ଅ.ଳକ:ଲା ଆଉ୍‌ ଅର: 
ମେଙ୍କୀ ନାହଁ ସେ. ସାଅନ୍ତାଣୀ ! ଦେଖିଚଲ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାର - ନାରଦ, 
ଇମିଭ ହୋଇଗଲି । ନ୍ଦହ୍ରରୁ ଖାଲ ସିମିତ କଳାଗାଶି, ନତଗିଡ଼ 
ଅଡୁଛଥି। ମଳ କଞ୍‌କଃ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚରିଣ୍ଡାଲୁଗା ଗିନ୍ଧରୁ । ଦୁଆର 
ଦୁଆର୍‌ ବୁଲ ର୍କ ମାଗୁଛୁ 4 ମୋଚେେ ଦେଖି ରଛ୍‌ କରି ମୁଡ 
ରୁଲେଇଦେଇ  ଚ୍ଵଲଗଲା । କାନଁକ କ୍ଲହ ଲି ? ସରମ୍ଭ ଲଗିଲ HH 
ବଚ କାଵଁଲ ଉକ୍କାରୁଣୀଶାକ୍ୁଂକଣ କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ ସିତ?” ୮ ` 


ରାଧ୍ୟକାଦେଗା ଚମ୍ମଲଖଡ଼େ କନ୍ଧତଲ୍‌ କଣ? ଚମକ୍ତୀ:' ଭକ 
ମାଗୁର +” 
ଚୈକୁର୍ଣ୍ିଆ ମା . ଡ୍‌ଞ୍ର - ଦେଳ“ଭ୍କାରୁଣୀଖା, ଆଉ 
ଭକ ନ ମାଗି କଣ କରବ ? କେଉି ଜମ୍ଭିଦାସ୍ବ ନୌରସୀ୫ା ଅଛୁ ଚସ 
କସି କସି ଖାଇବ । ଦାୟ, ହାୟ ! ବେଳେବେଳେ ଲେକକ୍କୁ କ 
କ୍ଲରୁଭ୍ି ଓଦେଖାସାଏ' କୃହ ଲି ମା ?' ମା ସାଅଜ୍ାର୍ଣୀ ତୋରେ କଣ 
କର୍‌ ନ ଥୁରଲେ:? ସା“ କହନ୍ତି, ସାଉ ' ସରଗଟର ' ବନେଇ ` ଭୋତ୍ତେ 
ବସାଇଥୁଲେ । ଏବେ ସସ ପରା ଲେକଙ୍କ ଦର ଗୋଡ଼ ` କାଢ଼ି 
ର୍ଵଲଗଲା ! ମୁଁ ଚାକ୍ଚବ୍‌ ହେଉଛୁ ଲୋ ମା ! ! ନଣିଷ ସୁଣି ଇମିତତ 
ଉତତ୍ପାର ଦୁଅନ୍ତ!” 
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( ୬୫ ) 


ରାଧ୍କାତେଚୀଙ୍କ ଆତି ଚ୍ଥଳ ଛ୍ଥଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳ ଗାରଲେ ନାହିଁ । ବସିଲା ସ୍ଥାନରୁ ଧଡ଼ କର ଉଠି 
ଗ୍ଟ ଲଗରଲ । 


Xx xX xX 


ସେଭ୍ତେବ୍ରେଳଳେ ଗଜାନନବାକୁ ଚକ ମାଡ଼ ଦେଇ ରହ୍‌ ଗୀନ 
କର୍ରଥାଆନ୍ତ । ସ୍ରଥମେ ଆ—-ଫ୍‌ କରି ଭା ଗରେ ଗଟ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଚୁମ୍ବନ 
ବେଉ୍‌ଥାନ୍ତ ¦! ଗରମ ଗ୍ଵଂରେ ଦ୍ଦଲ-ଦରଆ ଥଣ୍ଡୀ ଦ୍ରୋଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ | 
ଏନ୍ସ ର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ଟରେ ଗଧ୍କାଦେବୀ ସ୍ମ ଖରେ ବିଷଷଞ୍ଜ ବଦନରେ 
ଆଦବ୍ଧଭୁ ଭା ହୋଇଯାଇ କନ୍ଧିଲେ— “ଦୁଇ ଢୋ ! ତ୍ଛରନ୍ତ ଚୋଖା ଏ 
ଗୋର୍ରଗାଡ଼ ସଜଲ କରତେଇ ଷାରବ ?” 


ଗଜାଜଜବାରୁ ଏହା ଶୁଖି କୁକ୍ଷଣ ଅବାକ ହୋଇ ରନ 
ସରେ ଛରଗ୍ଵର୍‌ଲେ, “କ, ରାଧୁକା ଦୂ୍ଦାଵଜ ଯିବେ କ ?” 


ରାଧ୍ବକାଙ୍କ ବଷ୍ପଷ୍ତ ବଦନରେ ଝିକଏ ହାସ୍ୟରେଖା ଫୁଝଡ୍‌ଠିଲା। 
ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ଯା ମଲା ! ରମର ସଭୁବେଲେ ସେନ୍ଦ ଶାଳୀ ଖର !” 
ମଁ ଗର୍ଟରୁଛୁ— ଏବୁକ୍ଷଣି ଗୋଷାଏ ଗୋର୍ରଗାଡ଼ ସଳଲ କର୍‌ତଦେଇ 
ପାରବ କି ନା ??? 


ଗଜଂ'ନଜବୀଦ୍ୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ଂମରଲବ୫ା! କଣ ନଜ 
ଜାଣି ଗୋରୁଗାଡ଼୫ଶାଏ ସଳିଲ କରବାକୁ ସିବା ଦୋକାମି ନୁହ 
ଲ 929 

ସ୍ପଧବକାତେସ୍ତୀ କନ୍ଧଲେ ¬ “ଜା, ନା, ଭର ଦରକାର ଅନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ଟିକିଏ ହଳଧରପୁର ମିବ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Er 


ଗଜାନନ ପର୍ଟର୍‌ଲେ—“କ ? ସେ ଗାଁରରେ ହଳ ଖଣିବ 
କଡ” 


ରାଧ୍ଵକାଦେଚ୍ତୀ ଦ୍ଦ କ୍‌ ହୋଇ କନଛ୍ଧଲେ¬କ ମଣିଗଷଖାଏ ମ 
ମେ ! ମୁଁ କଡୃଛୁ— ମୋର କରୁ କାମ ଅଛୁ । ଗୋଶଖା ଏ ବଳଦଙ- 


ଗାଡ଼ି ସକଲ କରନ୍ଦଅ । ମୁଁ ଫେରଆସିଲେ ସଦ୍ଧୁ କଥା 
କନ୍ଧ ।” 


ଗକାଜଜ ଅଡ଼ ବସିଲେ—“ନଜା, ଆଗେ କହ୍ରିବା 
ଦରକାର ।” 


ରାଧ୍ବକାତଦେସ୍ବୀ ନାଗ୍ଵର ଡୋଇ ଡଳଧରସୂର ନି ବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ବଯକ୍ କଲେ ।! ବୈ କୁଣ୍ଡ ଆ ମାଠାରୁ ସେ ମେଙ୍କୀର ଦୁର ବଯ୍ଥା କଥା 
ଯାହା ସାହା ଶୁଣିଥିଲେ, ଭାଢ଼ା ସମସ୍ତ ସ୍ତକାଶ କର୍‌ କନ୍ଧଲେ"ମୁଁ 
ଭ୍ତରୁଚ୍ର୨ ଭାକୁ ଯାଇ ଆକ ନେଇଆସିବ । ଲୋକା ବଡ଼ ସ୍ବନସ୍ା 
ହେମ୍ମଣି । ଭେର ଦ୍ଦନର ପୁ ର୍ୁଣା ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀଃ ସେ ଆକ ଭକ ମାଗି 
ମାଗି ଭୁଲବ, ସା ମୁଁ ସନ୍ଧପାରବ ଜାହଁ । ମୁଁ ଯାଉଛତି, ଚାକ୍ସ 
ରୁଝ୍ରେଇ ଶୁଚଝେଇ ନେଇ ଆସିବ । ସାଙ୍ଗରର୍‌ ବୈ କୁର୍ଣ୍ଠି ଆ ମା ସିବ | 
କରୁ ଅସୁରଧା ହବ ନାଡି । ଇମେ ଏଥୁରେ ବାଧୀ ଦ୍ଦରଅ ନାହି । 
ମୋ ର୍ବଶଣ, ମୋ ମୁ ଣ୍ଢ ଖାଇବ !” 


ଏହା କନ୍ଧ ଗଧ୍ବକାତେସୀ ସ୍ଵାହୀଙ୍କ ହାଇ ଧର, ରଭୁକ ଧର 
ବଦଧଭୁ ଆଦର କଲେ । ଗଜାନନଙ୍କର ଭ୍୍ଇରେ ଭ୍ଭରେ ଗୋଖାଏ 
ଘଳ ହାସଂପ୍ରବାହ ଉଚ୍ଛ,ସିଭ ହୋଇଉଠିଲା । କନ୍ଧ ସେ ମନେ 
ମଜେ କନ୍ଧଲେ "ହୁ ” । ଏଇଥର ରାଧୁକା ଠାକୁରାଣୀ ଠିକ୍‌ ଧରା- 
ପଡ଼ଚ୍ଛନ୍ତ । କରର ବାତା ! ସେଭେଚବେଳଳେ କାଉ ତେଉ୍‌ଥଲ 
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କାହ୍ଁଲ ? ଏଇ ବବଚଲ କାନଦବାବାଲ ଅଡ଼ଛୁ କାନ୍ଦି ୨” କନ୍ଧ 
ଗଳାଜନ ବାଦଡାରକ୍ୁ ଏ ସ୍ତବ ପ୍ରକାଶ ଜ କର କନ୍ଧରଚଲଲ “ଆଇଲା, 
ଏଇ କଥା ର ! ମୁଁ ଖବର ଦେଇ କାଲ ଚନେଇଅସିବ । ସେଥୁତାଇି 
ଏଚଭ ଭରବର କାହ୍ଧିକ ? ଉମ୍ର ବା ମିବା ଳ 
ଦରକାର ?” 


ଗ୍ବଧ୍ବକାଦେଟ୍ରୀ ଅଡ଼ ବସିଲେ—“ଜା, ମୋରେ ଯିବାକୁ 
ଡେବ | ସେ ଆଉ୍‌ କାଦ଼ା କଥାରେ ଆସିକା ଲୋକ ଦୁ ହ—ମୁଂ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣେ ।” 


ସୀଦଡ୍ରାଡେଉ୍‌, ଗଜାନନ ସ୍ତୀ-ରାଧ୍ଵକାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଅଦ୍ଗ୍‌ଗ୍ନେଧ 
ଏଡ଼ ଘାରରଲେ ନାହି । ଅବଚଶେଷରର ଗାଡ଼ ଆସିଲା । ଗ୍ଧ୍ଵକାଦେଚୀ 
ବୈ ଲୁରଣ୍ଡି'ଆ ମାଆକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଚେଇ ଗ୍ଟଲ୍ଲଲେ । 


xX x xX 


ଆକକ୍ସ୍‌ ଅନର ନ୍ଦନ ଦେଲ ମେଙ୍କୀ ଫେରଆସିଛୁ । ଅଉ୍‌ 
ସ୍ଧ୍ବକାଦେଚ୍ୀଙ୍କର ଭରାନଖିଆ ଅଭ୍ଯାସଶା ମଧ ଫେରଅଆସିଛୁ । 
ସୁଣି ପୁର୍ଵଭନ ଷ୍ଥାଜବ୍ରଶା ଓ ପିକଦାସୀଶା ବାହାରୁ ! ସୁଜଶ୍ଡ 
କରର କରରୁ ହେ'ଇ ଗଧ୍ବକାଦେଗରୀଙ୍କ ାଝିରୁ ଗାନପିକ ଠଡ଼ବା 
ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛୁ । ଏକ କଥାରେ କନ୍ରବାକୁ ଗଗଲ — 
ଯଥା ପୂ୍ବଂ ଭଥା ରମ୍ଭ — ଅବୟ୍ଥ। ଶା ଆକ ରାଧଵକାଦେଚ୍ଟୀଙ୍କ ଘରେ 
ଛଗ୍ଵଜମଭାନ । 


—— 88 — 
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ସେ ହବନ୍ଧନ 


ଶ୍ରୀ କାଲପ୍ରମତ୍ତର କବି 


—— 


ଯାହାପାଇି ଆକ ବଦ୍ଯାସୀଗର କଲେଜରେ ବପୁଳ ଆନନ୍ଦ - 
ଉସବ, ସମାରୋହ ¬ ଯାର କୃଝର୍ଵରେ କଲେଜର ମୂଖ ଉଜ୍ଜଳ, 
ଉ୍‌ଭ୍ାସିଭ ¬ ଯାହାକୁ ଅତର, ଡ୍‌ୟାନଛୁଭ କରବା ପାଇଁ ନଜେ 
ତ୍ତଇସ୍‌ ଗ୍ଵନନସେଲର ସଦ୍ତଷତ୍ତର ଆସନ ଅଳଙ୍କର କରଅଚ୍ଥନ୍ତ— 
ଶତ୍ତ ଶର୍ତ ଜି୍ମାସୁ ଆଖି ଯାହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ରର୍ଦ୍ଦ ବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟଗ୍ରସଭ୍ବାପ୍ତଙ୍କ ଆ୍ଧାନରେ ସ୍ଵର୍ଷ ପଦକ ପ୍ରଦଣ କରବା ପାଇଁ 
ଚସେନ୍ମ ଦନୋଦ କ୍ଲମାର ମଣ୍ଡ ଚଲେ ଆସି ରୁଡ଼ାହେବା ମାହକେ 
ଗୋ ଏ ବଗ ବସ୍‌ ପୃ-ସ୍ତୋଇ ବନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ାା ଗ୍ଵରଆଡ଼େ । ଏନ 
କ୍ଷୀଣକାସ୍ଡ୍‌ ଳଶୋର ବାଳକ ସମଗ୍ର ଛଣ୍ଟବଦ୍ଯାଳସ୍ବର ବସ୍‌ 
ଉ୍‌ସ୍ବାଦନ କରୁ 1.5୯. ଅସ୍ଵକ୍ଷାରର । କୈୌ'ଣସିଠାରେ ଅଜଯାଏ 
କେନ୍ଦ କେବେ ଏଚେ ବେଖି ଜମ୍ବର ରଖି ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରୀର୍୍ତ ହୋଇଷାର 
ଜାହ୍ମାନ୍ତୁତ ପାରେ କ ନା ଭବ୍ଷ୍ଯର ଗଭ ରର, ସନ୍ଦେହ କୋଳରେ 
ମଜ କାହା । 


ପରଧାଜରେ ଭାର୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପରସ୍ତ୍ରାର-ରଚ୍ଛନ୍ତ ଖଦଡ଼ 
ଧୋଭ—ରଦେହରେ ରନ୍ଧଛୁ ମୋ ଇର୍ଡ୍ତଶୀର୍ଷ୍ତ ଶୁଭ୍ର ଅଞ୍ଜାସ୍ରଝିଏ । 
ଅଙ୍ଗ ସଞ୍ଚାଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଞ୍ଜାସ୍ବୀର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ବଜୁଳ 
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ମାଇଲା ଅର ବେଳେବେଳେ ଝଲକ ଉଠୁଛି ଚାର ରସପ୍ତକାଞ୍ଚ 
ଭେହକାନ୍ତ । ଭ୍ରମରକଳା କ୍ଲଞ୍ଜଇ କେଶସ୍ଥାଗ ଅବନ୍ଯସ୍ଥ 
ଷଃଲରର୍‌ ଆତି ଦୁଇ ଝରେ ଦ୍ଲର୍ତମନ୍ବର୍‌ କ୍ଲଳନ୍ତ ଢବଶିଶୁସୁଲଭ 
ସରଳ -ସାହ୍ସ ମୂଖ । 


ବ୍ରିନୋଦତକ୍ସ ମଣ୍ଡ ଭଳେ ଚଥିଡ଼ା ହେବାର ଦେଖି ତାହାର 
ନିକ ଢମଭ ବନ୍ଧୁ କେତତେକଣ ବରକ୍ପ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନ୍ତମ୍ଭାଂଶୁ 
ତ ତ୍ତ ହୋଇ ର୍‌ନ୍ଧ ଜ ତାର୍‌ କନ୍ଧଲ୍ଟ “କରୋଦ କମି 
ମଣିଷ୍ଠ ଗୋଶାଏ ? ହଇ ରେ ବାରୁ, ଚୋର ସନଦ୍ଦ ଜାନି 
ଜ ଥ୍ଲଲେ କଣ ଦେଲା, ବହ୍ଧ,ବାଳବ କାହାରଠାରୁ ଗଣ୍ରିଏ କାମିକ 
କ ଷଞ୍ଜାସ୍ତୀ ମାଗି ଆଣିଥ୍ୁଲେ କଣ ମଦ୍ରାସ୍ତରଭ ଅଶୁଦ୍ତ ହୃଅନ୍ତା ?” 


ଛଦହ଼ାସ୍‌ କବଲା, “ପାଗଳ ହେଲ୍‌ ଛ୍ରମ୍ମାଂଶୁ ! ମାଗିବ୍ର ଛନୋଦ 
କ୍ଲମ୍ମାର ? ସେ ଦ୍ଦିଜର୍‌ କଥା ଶୁଣି ଜାଦୁ ? “ଯୁଗବାଣ୍ଡୀର” 
ସମ୍ପୟଦକ ଭ ମୋର ବଶେଷ ପରର । ସେ ମୋ ଗାଖକୁ ଖଣ୍ତିଏ 
ରଠିରଲେଖି ଫଟଗ୍ରାଫରକ୍ସ ଘଠାଇଚେଲେ ବନୋଦର ଗୋଷଖଏ 
ଫଟ ନେବାମ୍ଥାଇଁ । ମୁଁ ଚର୍ଧକ୍ଷଣାଚୁ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ 
ଵଛଜୋଦ ତ ଖକ୍ୁ ସାଇ ଦେଖେ, ବାରୁଙ୍କର ସେଚଭେବେଲେ ଅରଃ 
ସେବା ଲଗିଛୁ । ଫଟ ଗ୍ରାଫର ଅସିଛୁ ଶୁଝି ନାକଃା ମୁଣ୍ଡକୁ ଚକ 
କନ୍ଧ, “ପିନ୍‌୍ସିଗାଲ ମଧ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ବେଉଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ? 
ମି ସେ ଏଭେ ମନାକଲ, ମୋର୍‌ ଏ ସନ୍ଧରେ ଲଭ କଣ ! ଜମା 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବକ ଘ୍ରଇ, ଚାଙ୍କ ଦୃକ୍ଲମ ଭାମିଲ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛୁ ଠିକ୍‌ ଡରକାଠକ୍ୁ ବଳ ଗଲ ଷର । କନ୍ଥଲ, “ଅଳକା ଅକ, 
ରାହା ଝରି ହେଉ୍‌, ଭୁ ରଞ୍ଚଳ ଉଠ, ଗୋଷ୍ପାକ-ସହ ପିନ୍ଧ ନେ ।” 
ଠୋ ଠୋ ହସିଉ୍୍‌ଠି ସେ କନ୍ଧଲ, “ଗୋଷାକ-ପନ !” କୁଲ, ବୁ? 
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ଦଧି; ଖଣ୍ତିଏ କଳାକୋ, ଅଛୁ ଜନା ଅଣାଇଛ 9??? “କୋଶ ଅକ୍ରଶ୍ୟ 
ମୋର ନାନ୍ଦ"ଅଣାଇବାର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ମଧ୍ଧ ନାହୁଁ ।?? ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଗର୍ଵରଲ““କଆଁ ! ତୁ କଣ ଇମିଭ ବେଶରେ ଫଟୋ 
ଦେର ।?” ଅମ୍ଥାନ ବଦନରେ କନଛ୍ଦ୍ରଙଗ, “ନଣ୍ଡସୁ” । “ପାଗଳ ! ରହ, 
ମୁଁ କୋ୫, କାମ୍ଭିଜ ସରୁ ଜେଇ ଆସୁଚ୍ତ”—କନ୍ଧ ଦୁଇ ଗାଦ 
ସାଉ ଯାଉ ରଃଳନଜା ଧାଇଁଆସି ମୋର ହାଇ ଧର୍‌ ପକାଇ ସେ 
କନ୍ରଳ,¬“ବହାର ! ଦେଶ, ଚ୍ୁମ୍ତ୍ରେମାନେ ହିଁ ମୋର ବଳ ; 
ସମ୍ବଳ, ସତ୍ରର୍ଥ । ମୁଁ ମାଗୁଛୁ, ଘ୍ଇ ମୋ ଉ୍ଷରେ ଆଉ୍‌ ସେ ଯାହା 
ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର କରୁଚୁ କରୁ, କନ୍ଧ ତୁମ୍ଭେମାନେ କ୍ତ କରନାହିଁ । 
ମଟନକରବ ନାହି, ଭତମମ୍ାନଙ୍କଠାରୁ ମାଗିବାକୁ ମୋର ବନ୍ଦ୍ରମାନ 
ଲଜ୍ଜା ଅଛୁ, କନ୍ତୁ କଆଁ ? ମୁଁ ଚ ଞ୍ଜାନହେଲ ଦ୍ଦନଠାରୁ କେଵେ- 
ଚେଲେ ଭଲ କୋଝଂିଏ କ କାମଭିଜନିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇନାହ୍ତି । 
ସ୍କ ଲରେ ଥୁଲ୍ଲବେଳେ ବରାବର ଖଣ୍ଡି ଏ ଗ୍ଵଦରରେ ମୋର ଦ୍ଧନ 
କଝିଚୁ । ହଇ ରେ ଛଡାର ! ସାହାର ମା ଖେଗାଏ ଞିଷଧ 
ଅଭ୍ତବରେ ଅସହାୟ ଅଶୁଗର ସ୍ରାଣ ଦେଇଛି, ସେ ଅଜ୍ଜୀବନ 
ମୂୃଠାଏ ଅନ୍ତର କାଙ୍ଗାଳ୨ ଚାର ଏସଭ୍ଗ୍‌ ବଳାସଂକ୍ଯସନରେ 
ସ୍ରପ୍ଟୋଜନ କଂଣ ଭଘ୍ରଇ ? ମୁଁ ର କାହାକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଫଟ 
ଦେଉ୍‌ନାଣ୍ଗଖି ଯେ ସଜବାଜ ହୋଇ ଫଟୋ ନେନଛ୍ଧ ¦ ମୋର ଫଟ୫ାରେ 
ଯାହାର ଲୋଡ଼ା¬ରଅନ୍ତୁ ସେ ମୋର ସୀନତ୍ତାର ଦୈନନ୍ଦନ ଛବ୍ଧ । 
ନ୍ଦନକ ଗାଇ ବୁଥା ସଜବାଜ କଆଁ ? ମୁଁ ମୋର ସମ୍ବଳ ଖଦଡ଼ 
ଧୋଃ୍ତ ତର୍ଣ୍ଣ କ ପିନ୍ଧ ଫଟୋ ବେବଂ--ଜତ୍କବା ନମସ୍ତାର ।” ଜାଣେ 
ମୁଁ ପାଗଲ ଖକୁ; ଥରେ ସାହା ନାହି କରି ବସିବ, ସ୍ତାଣ ଗଲେ 
ଆଉ୍‌ କରିବ ସ୍ତ୍ବବଛ ¦ ବାଧ୍ୟାହୋଇ ଫଖେଗ୍ରାଫର ସେମି ଫଟୋ 
ନେଲା, ଅନି କାଗୃଡ଼ାକରେ ଦେଖିଛ ତ ? 
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ନ୍ତମମାଂଶୁ୨ “ନ୍ଧଗ୍ଵ୫ ପାଗଲଖାଏ””, କନ୍ଧ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ଜେଲ ! 


ଅଣୁ ଅର୍ଯନ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କନ୍ଧ “ସେ ଆର 
ପ୍ଥାଚଳ ଜୁ ଘ୍ତଇ, କରଂ ଆକଯାଏ ସେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇନାହି, 
ଏହା ଛି ଆଶ୍ତର୍ସୱ ! ଆମ ଘର ପାଖରୁ ୭। ୮ ନ୍ରୋଶ ଦୂଇରେ 
ଦ୍ଧଜୋଦର ଘର ଥୁଲ୍ଭ । ଛଜୋଦର ବାପ ଡ୍‌ଦସ୍ୃଶଙ୍କର ଦାସ 
ଜମିଦାର ସ୍ତତ୍ତସ ଗଞତନାୟକଙ୍କର ଏକମା ଅଦର୍‌ଣୀ କନକ 
ବିବାହ କର ଶ୍ୃଗୂରସଘରେ ଆଇ ସଂସ୍କୃତ ଅଢୁଥ୍ବଲେ । ସେଉି 
ବର୍ ସେ କାବଯ ଦି ମ୍ଖସ୍ଵ ଇସ୍ବକ୍ଷାରେ ଉଞ୍ତୀମ୍ରି ଦୁଅନ୍ତ, ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ଦ୍ ବର୍ଘ ଅମ୍ମୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଖ୍ରଷ୍କୁଧରି ସରଚ୍ଵର ପାଇଁ କେରେଜଣ 
୍ଥୀ-ସୁ ରୁଷ ଯାଇ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସଗ୍ରସମିଡ କର ଅନେକଙ୍କ ନଜ 
ମରକ୍ସ ଖଣି ଆଣ୍ଧସ୍ଧିଲେ । ରନଜୋଦର୍‌ ମା” ନ୍ଦନେ ଡାଙ୍କ ଘ୍ବଇ 
ସଙ୍ଗରେ ମିବ। ଭାଇଁ ସ୍ତସ୍ପଭ ହେଉଥାନ୍ତ, ଉଦସ୍ଟଶଙ୍କର ଜାଣିତାର 
ରାଙ୍କୁ ନଷେଧ କଲେ । ଗୋଝିଏ ଧର୍ମରେ ପୃ୍୍ତିମାନ୍ାରର ବଣ୍ଡାସ 
ଗ୍ଥାପିକ ହେବା ତୂଟ୍ବୈ ଅନ୍ଯ ଧର୍ମର ଭନ୍ତୁକଥା ଶୁଣବା ଉଚ 
ନବେ”, ଇରହଁଚର ସନ୍ଦେହର ଗ୍ରପ୍ଟା ଆସି ଡ଼େ; କଣ୍ଢିବ୍ଯର ଅଥ 
ଭ୍ଵଲଇନ୍ଦଏ । ବିନୋଦର ମାଭା ଭାଙ୍କ କଥା ତ ଶୁଣିଲେ ନାହି, 
ଅଧ୍ବକନ୍ଧୁ ବନୋଦର ମାମୁ ଆସି ବେଶ୍‌ କଡ଼ା କଡ଼ା ଦୁଇ ଗର 
କଥା ଶୁ।ଇଚଦେଲେ, ‘ଯାହାଗାଇଁ ରମ ଖୋସାମ୍ଭନ୍ଦକ ସେ ଆମ୍ଭ 
ହ୍ବାଇରେ” କନ୍ଧ ବଜୋଦକ୍ସ ଦେଖାଇ ଦେଇ ରଲକ୍ସ ଗୃଲଗରେ 
ସେ । ସଭ୍ତକୁ ଯିବାର ବନ୍ଦ ଡେଲ ନାର୍ଦ୍ଦି । ରଦ୍ଦନ କରନ୍ତୁ 
ଉ୍‌ଦ୍ୃଶଙ୍କରଙ୍କ ପର୍ଵ୍‌ ଆଉ କେନ୍ଦ ଗାଇଲେ ଜାନଛ୍ରି । ବନୋଦ 
ସେଚତେବେଳେ ୬୪ବର୍ର ପିଲା । .ପିଲ୍୍ଦଜେ ଘିଅ ଖାଇ ଦୁଧରେ 
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ହାଇ ଧୋଇଛୁ ସେ । ସେ ସୁଖ କନ୍ଧ ରା କଷ୍ତାଳରେ କେଗିନ୍ଦ୍ର 
ରନ୍ଧ୍ଳ୍ମ ନାନୀ । ହୁଏ ତ, ଦୃ ଏ ଭ ଡ୍‌ଦୟୃଶଙ୍କରର ସୀର୍ଭଣ୍ଟାସରେ ଛି 
ପ୍ତପ୍ତସ ସଞନାୟୃକ ସଙ୍କସ୍ବାନ୍ଧ ହେଲେ । ଦେଶରେ ଶୁ୍‌ଷଣ ମଡ଼କ 
ଆସି ଦେଖାଦେଲା । ଭା କବଳରେ ପଡ଼ ପଞନାୟୃକଙ୍କର ବଂଶସାକ 
ନିଶାର ହ୍ରେଲେ—ରନ୍ଧୁଲେ କେବଳ ବିନୋଦ ଆଉ୍‌ ଚାର ମା । 
ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ କଣ ଚାର ଦୁଗଁଭତର୍‌ ସମ୍ଭାର୍ପ୍ତ  ସଵଝିଲ୍ଭ ? ଗ୍ତର୍ବସ 
ପଞଜାୟୃକଙ୍କର୍‌ କକେଇ ପୁଅ ମିଥ୍ଯା ମାଲମୋକଦ୍ଦମା କର୍‌ ସମସ୍ତ 
ଜମ୍ଭିଦ୍ାଗ୍ଵଃ! ଆମ୍ଭ୍ସାର୍ୁ କଲେଦୟ୍ଡାକର ଅବଶ୍ଯ ବନୋଦକ୍ସ୍ 
ରଛ୍ଵା ଗାଇଁ ଦେଲେ ଖଣ୍ତ ଏ କ୍ଲଡ଼ଆସର । ଗର୍ତସ ଗଞନାୟବକଙ୍କ 
ଝିଅ ସେକଣ ଏ ଅସମ୍ଭାଳ ସନ୍ଦ୍ରବ। ପାଇଁ ଗାଁରେ ବସିରନ୍ଧବେ ? 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଆକି ବସି କାଲ ଷର୍‌ସରେ କାମ ଜ କଲେ ପିଲଝିକ 
ବଞ୍ଚାଇ ସାରଚକ୍ ନାହିଁ ଚସ । ସେଉ୍୍‌ଠାରେ୍‌ ଦ୍ଦନେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରଭ୍ବବ- 
ପ୍ରଭଷତ୍ତିର ସୀମ୍ମା ନଜ ଥୁଲ୍ଟନ ସେନ୍ଦ୍ରଠାରେ ସେ ଦାସୀବ୍ଧତ୍ତ୍ର କର 
ଗଘେଃଗୋଷିବେ କମିଭତ ? ବାଧ ହୋଇ ଶିଶୁ ଭନୋଦକ୍ସ ସଙ୍ଗରେ 
ଜେଇ ଗୋଷଜରର ଝାଡ଼ଗ୍ରାସ ଗ୍ୃଲ୍ଲଗଲେ—ଡୂରସମ୍ଷଙ୍କୀୟ 
ଲଞଃସନ୍ତାନ ମାଉ୍‌ସୀସରକୁ । ଅର ସୂର୍‌ଇ, କାର୍ପେ୫ ଭୁଣି, ବକ 
ଦତ୍ତ ସେ ଯାହା ଗ୍ରେଜଗାର କରନ୍ତ, ସେଥ୍ବରେ ହିଁ କୋଣସି ମଚେ 
୍ତନା୍ତପାର ହୁଏ । ଚାଙ୍କର ଏକମାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥୁଲ୍ଓବଜୋଦକୁ 
ମଣିଷ୍ପ କରବା । ସେ ଚେଷ୍ଟା ଭାଙ୍କ ସାଫଲ୍‌“ର ପଥରେ ନତ ନତ 
ଧାଇଁ ଗ୍ଟଲଛତୁ । ବଗ୍ଵଗ୍ ସେଜ୍‌ଦ୍ରଦ ମେରି କ ସ୍‌କ୍ଷାରେ ବ୍ଧତ୍ତି ଶାଇ 
ଥିକାର ଖବର ପାଇଲ, ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସଦ୍ଦନ ହି ଚାର ମା ଗରୁଡ଼ିଗଲେ 
ଚାକୁ ଜନ୍ତ୍ରକ ାଇଁ । ଗଙ୍ଗାରେ ମା”ର ଅନ୍ତେ ଵ ୟ୍ଟା 
କରକ୍ରାକୁ ଆସି ଏଠାରୁ ଆଉ ସେ ଫେରଲା ନାଵ । ଫେରିବ ବା 
ଲଆଁଂ ? କଣ ବା ଅଛୁ ସେଠି ଚାର ? 
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ସଭ୍ର ଶେଷ୍ଠ ହେବା ମାତେ ସଗ୍ଥର୍ଥ ଦଳ ଆସି ପଙ୍ଗଥାଳ ପରି 
ଛଜୋଦକ୍ସ୍‌ ଘେର୍‌ ପକାଇଲେ ! ଅଜଣା ପିଲ ଦୁଇ ଗ୍ୃରଜଣ 
ଘ୍ଵେଳ ଇଁ ଆବଦାର ଆରମ୍ମ କଲେ ¦! ମୀରବ ହ୍ରାସ୍ଯରେ ଲ୍ଜର 
ଅଷାରଗରୀା! ଲୃଚ୍ଵଇ ପଶୁର ହାଇରେ ମେଡ଼େଲ ଵତନୋଝି ଧରଇ 
ଦେଇ ସଙ୍ଗୁରଚ ବଚଜୋଦ କୌଣସି ମତେ ବ୍ଦ ଭେଦ ବାହାର 
ପଡ଼ଲାଶୃର୍ଦ୍ ର ନଶ୍ବାସମାର ବଞ୍ଚବା ଗାଇଁ । ଲାଜରେ ମ୍ଭ କାନ 
ରାର ବେଳେବେଳେ ଲାଲ ହୋଇ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥାଏ । ସର୍‌କୋଣରେ 
ଥରେ ସାଇ ଅଗି ପାରଲେ ବଞ୍ଚବ୍ ସେ ¦! ଆସୁ ଅସୁ ଫା୪କ 
ପାଖରେ ଅକ ଗଡ଼ଗଲ । ପ୍ରିନ୍‌ୁସିପାଲ କାଦ୍ରାସଙ୍ଗରେ ଚରିଡ଼ାହୋଇ 
କଥାଭ୍ରୀ କରୁଚନ୍ତ ¬ ସେ ଅକୁ ରୁଡ଼ୀ ରବ୍ଧଛୁ ଗୋଟିଏ ବୁହର୍ 
.ମୋଶରକାର ! ଗାଡ଼ରେ ବସିରନ୍ଧ୍ଚୁ ସୁନ୍ଦର ସୁସଜ୍ର ତ ସୁକାନ୍ତ 
ପିଳ୍ମହ ଏ ବାସ୍ଥବକ ଚା ମ୍ଭଡ଼ିକୁ ଗ୍ବିଲଲେ ଭଲପାଇବାକୁ ଆଷେ 
ଆପେ ମନ ବଳେ । ରନୋଦ ସିବାର ପଥ ନ ଗାଇ ଗାଡ଼ 
ପାଖରେ ଛୁଡ଼ାହେଲଳା । ସୁଦାମ ଆଳ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳ 
ଜ ପାର ଷର୍ଟରଲ୍ମ “ଆପଣ କେଜ୍‌ଆଡ଼ ଯିବେ ?” 


“ତ୍ରକ୍ସ୍‌ ଖାଜସାମ୍ମା ଲେନ୍‌ ।” 

“ଛକ ଖାଜସାମମା ଲେନ୍‌ ?” 

“ଡ଼, ମାଁଁସୁର ଣ୍ମୀଃ ।” 

“ଆପଣଙ୍କ ଘର ସେଇଠି ?” 

“ଜା, ମୋର ଘର୍‌ ମେନ୍ଦମୀସ୍ର କଲ୍୍ରୀ+-ରାନ୍ଧଣୀରେ ।” 
“ଚକେରେ ଦ୍ଦ୍ରଜ ହେଲ <ଠାରେ ଅନନ୍ତ ?” 

“ଦୁଇ ବର୍ଷ ।” 
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ଭୈଷଜରନ୍ସ ଆସିସିବାରୁ ଦୁଇଝି ସରଳ ସ୍ଥାଣର ଅଦାନ 
ସ୍ରଦାନ ବହ ଦେଲା । ବାଃ ଗାଇ ବଚଜୋଦ ମଧ ବାହାର ପଡଲା । 


——_ 9 


ପର୍‌୍ଦନ ବ୍ରାହ୍ମମୁଦୃଣ୍ତିରେ ସଦ୍ଯସ୍ଥଭ ବଚୋଦକ୍ୁମାର 
ଆଣ୍ଡ ସାଏ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖଦଡ୍ର କନା ପିନ୍ଧ ଦେହରେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗାମ୍ବଗ୍ର 
ଅକାଇ ଅଦ୍ଵାସନରେ ବସି ଗାଁଭା ଗାଠ କରୁଛି 


"ଧର୍ମକ୍ଷେନେ କୁର୍ୁକ୍ଷେନ ସମବେତ୍ତା ଯୁଯୁ୍‌ୟବଃ । 
ମାମକାଃ ପାଣ୍ତବାଣ୍ଡୈ'ବ କମକୁଝବଭ ସଞ୍ଜ ?” 


ଭୈଷଜରନହ୍ବ, ସୁଡ ସୁଦାମ୍ଠଠାରୁ ବଜୋଦର୍‌ ନାମଧାମଭ ଶୁଣି 
ସାଗ୍ଵ ରତ ୫୦୫ ଡେଉଚଥନ୍ତ୍ର । କଏ ଏ ବନୋଦ୍ର ? ଗେଛ୍ରଣୀରେ 
ଘରକଏ ସିଏ ? ସଚେ ଯନ୍ଦ୍ର ସେ ଡ଼ୁଏ ! ନା, ଜା, 
ଅସମ୍ଭବ ! ଜମିଦାର ୍ତତପ୍୍ସ ଇଞ୍ତନାସୃକଙ୍କର ବୋନସ ସୀନ ଦୁଃଖୀ 
ବେଶରେ ¬ ? ଅସମ୍ଭବ କଥା —କନ୍ତୁ ଯନ୍ଦ ? ଜା, ଜୀ୨ ଭା କ 
କେଚବ ସମ୍ଭବ ? ଜ୍ଵୁଦ୍ୈ ।” 


ବଟଚଜାଦର୍‌ ସ୍ଵର, ଭାଳ, ଲୟୂସମନ୍ତୁଭ ପାଠର ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଭୈଷ୍କରନ୍ସ ରାସ୍ତା ଉ୍ଷରେ ଛ୍ରିଡ଼ା ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରରଲଲେ । 
ଝରକାରେ ବଚଜନୋଦର ମୁଖଶ ଦେଖି ମରଜେଗଉଲା ତାଙ୍କର ଅଝଖର 
ଯୁଗରେ ଭ୍ତରଙ୍ରପ୍ପ୍‌ ଭାସ ଶିଶୁର ଗୁ ର୍ରଗ୍ଧହ ଵାସକଥା । 


ପୀଠ ସମ୍ପା ନାଚ ନ୍ଧ ବନୋଦ କୁମାର ଅରଃ ଧର୍‌ ବସିଲା । 
ସାଇ ଦ୍ଦଜ କଲେଜ ବନ୍ଦ, ଏନ୍ସ ଅବସର୍‌ରେ ସେଭେବେଶି କାମ୍ଭ 
କରି ଜେଇ ଗାଇଥ୍‌ବ ସେ, ସେତେ ତାର ସୁଧା । ଅରଃର 
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ସର୍ଦର-ସଘର ଶ7୍ଦଚର ରଵୈଷଜରନ ପିଣ୍ଡା ରଚଳରେ ଛଡ଼ା ହୋଇ 
ଡାକିଲେ, “ରନୋଦବାରୁ ।” 


ଅର ଘୁର୍ବଇବା ବନ୍ଦକର ବଚଜୋଦ ବାହାର ଆସି ଦେଖେ, 
——କାଲକାର ସେବ ଭଦ୍ଧଲମେକ-ସେ ଚାଙ୍କ ପ୍ରିନ୍‌ସିଷାଲ ସାଙ୍ଗରେ 
କଣ କଥାଭ୍ରଷ୍ା କର୍ୁଥୁଲେ । ଜମସ୍ତାର୍‌ କର ବନୋଦ କନ୍ଧ, 
“ଆବେଗ କରନ୍ତୁ ।” 

“ଏନି ରମ ବସା ଜା ¢” 

“ଆଞ୍ଭ ଡ଼ ଉ୍‌ପରକ୍ସ୍‌ ଆସନ୍ତୁ,” କହୁ ଘର୍‌ ଉ୍‌ଭରକ୍ସ ଯାଇ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଛୁଣ୍ଡାୀ ଚଶଇ ଆଣି ବରଗ୍ରଇଚେଲ । 

ଭୈଷକରନ୍ସ କସି ଗଡ଼ କନ୍ଧଲେ, “କାଲ ଭମ୍ଭ ପସ୍‌ଷାର 
ଫଳ ଶୁଣି ବଡ଼ ସ୍ଥୀଚ ହେଲ । ତ୍ସମେ କେଜ଼ଵ ସ୍ଵ ଲରୁ ମେଝି,କ୍‌ 
ଷାସ୍‌ କରଥୁଲ ?” 

“@ାଡ଼ଗ୍ରା ” 

“ଚମର୍‌ ଘର କଣ ଝାଡ଼ଗ୍ରା୍ଚରେ ?” 


“ ଆଞ୍ଜ ଜାଷୂସେ ଆମ ଘର ଥୁଲା ରେବ୍ଧଣୀରେ ।” 
“ମେନ୍ଦସୀସୁର ଳଲ୍ଭ |” 
“ ଆଣ୍ଜ ମଁ ? 


“କୁମ୍ଭାର ସ୍ତଭ୍ରସ ପ୫ନାସ୍ଟକଙ୍କୁ କାଣ ?” 
“କା।ଣେ› ସେ ଯେ ମୋର ମାଚ୍ଚାଦ୍ର ।” 


“ୁଚତତ ଉ୍‌ଦସ୍ବଶଙ୍କରଙ୍କର ସନ୍ତାନ ?” 
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“ଆକ୍ା ହଁ , ଆଷଣ କ ଚାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତୁ ?” 

“କ୍ରାଣେ, କନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ ଏଠାରେ ସେ” 

 ଡ଼ିବା ତାଇଁ-? 

“ଚରା ତତ ଭୁଝ୍‌ ରୁ, କିନ୍ତୁ 

ଅଜା, ମାମୁଂ ସମସ୍ତେ ସେ ବର୍ଷ କଲେଗ୍ବରେ “ମରିଗଲେ; 
ଚାଙ୍କ ଜମ୍ଭିଦାସ୍‌ ଗ୍ଵଇଥାମମାଜେ ମାଲମୋକକମା କର ଆମ୍ଭସାଇ 
କଲେ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ - “1!” 

ଚରେମ୍ମ ମାଆ? 

“ଦୁଇ ବଷ୍ଣଂ ହେଲା ଗର ହେଲେଣି 


ଭୈଷକରନ୍ଧ ଓଠ କାମ୍ୁଡ ସୀର୍‌ବରେ ଦଣ୍ଡେ ବସିରନ୍ତ 
କନ୍ଧଲେ, “ଥୂହେ ଗାଣି ଛାଇସାରେ ?”? 


“ନଲଶ୍ପ୍ଟଂ”—ରଚନାଦ ଗିଲାସେ ପାରି ଥୋଇବା ମାନ୍ଷେକେ 
ଭୈଷ୍ଠଜରନ୍ଧ ଏକନ୍ଧଶ୍ବାସରେ ପିଇ ଦେଇ ଷଗ୍ୃର୍‌ଲେ, “ତୁମ୍ଭ ଡ଼ା 
ଖଙ୍କଁ ଚଳାଏ କଏ ବାରୁ ??? 


“ତ୍ତ ଆଉ୍‌ ଅରଃ ୬? 


“ଡୁଦ୍ତୟ୍ୃଶଙ୍କର ବର୍ତମାନ କଲିକଚ୍ତୀରେ ! ମୂ ଆକ ଚାଙ୍କୁ 
ତତମ୍ଭ କଥା ସ୍ମ କନ୍ଦ୍ରଲ । ତୁମେ ଚାଙ୍କ ଗାଖରେ ରନ୍ଧ୍ର ଗଢ଼ା ଶୁଣା- 
କରସୁବଧା ହେବ, ରୁର୍ଵ ଲ ୨” 


“୍ରାଫୁ କରନ୍ତୁ¬ମୁ ଚ ଅଷାରଗ ଜୁହୈ ।”? 
`“ ଦ୍ରାରୁ୍‌୨ ଏ୫ା ରମ୍ମର୍‌ ଅଉମ୍ଭମାନର୍‌ କଥା ।”? 
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"ଲବ୍ଧୀଂନର୍‌ ଅଣ୍ତମ୍ାନ କାଁ ? ମୁଁ ଅପାରଗତା ହୋଇ ଅଉ 
ଆାଞ୍ଚ ଦୁଆରରେ ହାଇ ଗାଞ୍ତବା ବେଳେ ଭୃଷ୍ଷାର ଝ୍‌ଲେ ନେଇ 
ତଚ୍ରାଙ୍କ ଜାଖରେ ଛି ର୍ରଡ଼ାହେଦବ ସସ୍ଂଗ୍ଥଥମ୍ ମୋର ବମାର 
ପ୍ରାର୍ଥନା, ସପ୍ତ ଚାଙ୍କୁ କରତ କନ୍ଧବେ ନାହିଁ ।” 


“ଭା, କନ୍ଧୁଛତ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ବିନୋଦବାରୁ, ଉ୍‌ଦୟ୍ବଶଙ୍କର 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵ୍ୀଠାରେ ଅଷର୍ବଧୀ ଦୃଅନ୍ତୁ ବା ନ ଦୁଅନ୍ତୁୟ ଭମ୍ଠଠାରେ ଭ 
ସେ ଦୋଷୀ ଜ୍ଵଡନ୍ତ ୨” 

“ଆକ୍ଜ ମଁ ର ଦୋଷ୍ରାଦୋଷର କଥା କରି କଦୃ ନାହିଁ ?” 

““ଠ ଦ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଭ୍୍ଭାଜ ସେ ଚ୍ତମର୍‌ ତ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ 


ଉଚ୍ଛୁଲ ଅଡ଼ରୁ । ସନ୍ଦ ସେ ଅସି ଭମ୍ମ ହାରଧର୍‌ କୋଲକ୍ସ ଖଣି 
ଜେଇ କ୍ଷମା ଗୃଦାନ୍ତର ?” 


ଛ୍ଜିରେ ମୋର୍‌ ଅକ୍ନାଣ ଛଡ଼ା ଲଭ ନାଵ ।” 


“ଚରାଙ୍କର୍‌ ସ୍ରରୁର ଅର୍ଥସସ୍ତାରଓଦଶ ଜଣ ବାହାରଆ 
ଲୋକ ଖାଇପିଇ ଗଲି ଯାଡ୍‌ଜ୍ଥନ୍ତ୍ ଆଉ୍‌ ଚ୍ଛୁମେ ମୁଠାଏ ଅଲ୍ଲ୍ତାଇ 
ଅର ଧରି ବସିବ୍ଛଚ ଏ୫ା କଣ ଗୋଷଏ କଥାର କଥା ?”? 


“ମୋର୍‌ ମଜେ ଏ, ଘ୍ତର୍‌ଭତର “ନ୍/୯ ପାନ୍ଥ ଲେକଙ୍କର୍‌ 
ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ମୋହର ପର, ସମସ୍ତଙ୍କର ଅରଞଃର 
ଅଖ୍ରସ୍ତ ନେବା ଵି ସମ୍ମୀଚୀନ । ଲକ ଗୋଡ଼ରେ ଲ୍ଧଚଜେ ଚ୍ରଡ଼ା ହେବା 
ସିନା ମନ୍ୁଷ୍ଯକ୍ତ ୨”? 


“ ଅନ୍ରଶଯୟ ଯନ୍୍ର ମ୍ପଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରକ୍ୁ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଆନ୍ତ । ଅନର୍ଥକ 
ଶ୍ରମ ବାଡୁଲ୍ଲା ମାନ, କୀଣ ଭ ?” 
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“ଲ୍ଲ ଆଇ ମଧ୍ଯ ସାର ଜାନି ?”? 


 ସ୍ବେ ଅଲଗା କଥା, କନ୍ତୁ ମୁଁ ଭ ଉଦସ୍ବଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଜାଣେ । 
ଉତମ ଷର୍‌ଚସ୍ଟ୍‌ ଗାଇଲେ ନ୍ଲଶ୍ୃ୍ଵ ଧାଇଁ ଆସିବେ ସେ” 


“ଝଲ୍‌ନ୍ ମା ମୋର ଗଣ୍ଡି ଏ ଖାଇବା ଅସ୍ତ୍ରବରେ, ୋସାଏ 
ଞଷଧ ପାଇଁ ଜା-- - । ଥାଉ ସେ କଥା—ବୃଥାଖରେ ଚାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
କର ଲାଭ କଣ ? ନ୍ଦନ ଭ ମୋର୍‌ କହିସାଉ୍‌ଛୁ୨ ଭଲ 
ଘ୍ବବର ।” 

“ଅରୁମମୀନ୍କୟ ସେ ସେ ଚ୍ତମ୍ଭ ପିଲ୍ତା- + 4? 

“ ଜନ୍ତ୍ରଦ୍ଧାଭା କହନ୍ତୁ ।”? 

 କେବ୍ତଲ ଚ୍ତାଦ୍ବା ନଥି କ ? କନ୍ଧ ଭୈଷଜରଡନ଼୍ ମାଭ୍ତୀଲପର 
ଶଲି ୫ଲ ନଜକ୍ସ ସମ୍ଭାଳ ଜ ଗାର ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିରଲ । 


we 


ଭୈଷଜରନ୍ସ ଉ୍‌ଦୟୁଶଙ୍କର ଦାସ ସଦକୀସଦ୍ରସ୍ଟଙ୍କୁ ଡକାଇ 
କନ୍ଧଲେ› ˆ “ବଭୁଭ, ସଚ୍ରୋଷ୍ପ ! ଭୁମ୍ଭେମମାନେ ଯନ୍ଦ ତାର “ସୁଧାସିଛ 
ଞ୍ତଧାଲୟଟ”? ଚଲାଅ, ନତ୍ଗୁବା ବନ୍ଦକର ସଦ୍ଧୁକାମ। ମୁଁ ଆକଠାରୁ 
ଅକ୍ଷମ, ଅଗାର୍‌ଗ ! ମୋ ଦବା ଜମ୍ମା ଆଉ୍‌ କ୍ଥୁକାମ ଦେବ ନାହି; 
ଙୀବନ୍ନ୍‌ଚ ମୁଁ , ମୋର ଜୀବନ୍ଧ ସମାଧ୍ବର ଚବଳ ଆସିଛୁ ।”? 


ଷନ୍ଦୀ ଲର୍ରସମ୍ଭା ଦେଶ ଦ୍ଦନଯାକ ଭ୍‌ଭତରକ୍ସ ଉକାଇ ଉକାଇ 
ନିରାଶ ହୋଇଂ ବେଳ ରଚ୍ ର ହେଲ୍ରବେଳେ ବାଧ ହୋଇ 
ବାହାର ଘରକୁ ଆସି ରଥକି ଉଠିଲେ । ଲକ୍ଷପତ୍ତ ଭୈଷଜରନ୍ବ 
ଗୋଡିଏ ରୁଣ୍ଡୀ ଖ୫ ଉରରେ ଅଣ୍ଡ ଯାଏ ମୋଖା ଖଦଡ଼ କନାପିଛ୍ତ 
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ଅଡ଼ ରନ୍ଧ୍ରଚନ୍ତ୍ର । ଅବନଂସ୍ତ ରୁକ୍ଷ କେଶ୍ତାଶ, ଆଖି ଦୁଇଝି କାଇଁର 
ତରି ଲାଲ ୫କଃକଆ । ସରେ କନ ସଡ କି ଜାନି  ମୂଳାବାନ 
ଅଦ୍ଦଗୁଡ଼କ ମଧ୍ଧ ଅନ୍ତନ୍ଧ ର । ଠକ୍‌ ଗୋଵିଏ ଦୁଭି୍ଷର ଜୀବନ୍ତ 
ପ୍ତଝକ ! ଲରୁପମ୍ମା ଅନ୍ଧର୍ଣ୍ତ ର ଆଇଙ୍କର ଥରଉ୍‌ଠ ଅଦ୍ରଂ କଣ୍ଠରେ 
ଉାକଲେ ¬ 


“ଉତ୍ତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ଭୈଷଜରନ୍ସ ଗ୍ରତ୍ଫ୫। ସୀର୍ଦ ନଣ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ କନ୍ଧଲେ, 
“ନରୁ ! ମୁଁ ଅବଶ୍ାସୀଂ କ୍କରସ୍ଧଟ ନର-ପିଶାଚଚ ମୋର 
ନଞଃଶ୍ଟୀାସଚରେ ବଷ ରନ୍ଦଚ୍ଛ୨ ପାଖକୁ ଆସ ନାହି, କଲିଷୋଡ଼ ମର୍‌ବ 
ନିର୍ର, ମଁ କାଲ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଭମର ନାମ୍ଭରେ ଉଇଲ୍‌ 
କରଚଦେବ । ସୁଦାମ ରନ୍ଦ୍ରଳ୍ ଚାକୁ ଦେତିବ୍ରୟ ମଣିଷ ଭୁଲିଆ 
ମଣିଷ କରବ । ମୁଁ ଲଜକୁ ଆଉ୍‌ ବଣ୍ତାସ କରଗାରୁ ନାନି । 
ଦୁ ଏ ଭ ¬ ନା ଥାଉ୍‌ | ମୁଁ ଉଇଲ କରିବ କାଲ କାଲି ସକାଳେ 
ମୋର ସ୍ସ ଇମର୍‌ ନାମରେ ।” 


“କଣ କଡର ତ୍ତମେ, ପାଗଳ ହେଲ ଜା କଣ ?” 

“ଦ୍ରାୟୁ ଦୁଗଵଶା ! ଯଦ୍ଦ ଗାଗଳ ହୋଇଥାରନ୍ତ !” 

“କଣ ଏଡ଼େ ଗୁ ନ୍ରରର ବେଦନା ଭମର ୨” 

“ଶୁଣି ଲାଭ ଜାରି, ଅଭ୍‌ଷସ୍ତ ଜୀବ୍ରନ ମୋର୍‌, ନୃଶଂସ ମୁ 
ନିରୁ !” 


“ରୁମ ଖବର ମୋରେ ଅଛତା ନାନ୍ଗମା”କ୍ ମୋର ବନା 
ଇସାର ଗରବ ବୋଲ ଦୁଃଝ୍ରୀବୋଲ ଚକୟସ୍ରା କରବାକ୍ଲସାଇ ନ୍ତୟ୍‌ତ୍ତ 
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ସଙ୍ଗରେ ସ୍ତାଣସ୍ତଣେ ଜୁଝି ଆଗଗୀବଜ ଅସୋଗ୍ଯାର୍‌ ବୋଝ ବନ୍ଗବନ୍ଧ 
ର୍‌ଲୁ› ଭ୍ଖାରଣୀକୁ ରାଜରାଣୀର ସୁଖରେ ରଖିଛ । ଥାଉ୍‌ ସେ ସରଧ 
ଅଙଝ୍ରରତ ଇତ୍ତହାସ, କନ୍ଧ ଆକ ସକାଳେ ହଠାର୍ସ ଜକୁ ଖାଜସାମା 
ଲେଜକ୍ସ୍‌ ସାଇଥ୍ଵଲ କଆଁଂ ? ଲିଏ ସେ ବାଳକ, ଯାହାକୁ ଦେଟି 
ସୀନତ୍ତାକୁ ମ୍ରଣ୍ଡେଇ ଦେବା ଗାଇ ଏ .ବ୍ଯାକ୍ଲଳ ଆବେଗ 
ଭ୍ତମର 9”? 


“ଡ୍ରାଇଭର କନ୍ରଚୁ ? ସୁଦାମ ଶବର ଦେଇଛୁ ? କରନ୍ତୁ 
ଲନ୍ତୁଂ * “କେଭେ ଝିକଏ ଜାଣନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ । ସଚ ନ୍ଧର୍ରଃ ଯାଇଥୁଲ 
ମୁଁ , ଫେରଛୁ ¬ ନଗ୍ଣ ହୋଇ, ବର୍ର୍ଥଭାର ବଷଜ୍ଛାଳା ଭୁକ୍ଲରେ 
ବନ୍ଧ । ଭାର ପରଶ ସେ ମୋର୍‌ ସୁଖସୌଭ୍ବଗ୍ଯର ମଝିରେ 
କେଚ ମିନବ୍ର ଜାନି ।” 


“ଲଏ ସେ ବାଳକ, ମୋରେ କନ୍ଧ୍ୁବେ ନାହିଁ ¢” 


“କନ୍ଦ, କନ୍ଦ ନରୁ ଭମଠାରେ ଗୋପନ କର ପାପର 
ବୋଝ ଆଉ୍‌ ବଢ଼ା'ଇବ ଜାହୁଁ; କନ୍ଧ ଶୁଣି ସନ୍ମଗାରଦ ? ଷମା 
କରିପାରିବ ମୋର ବଣ୍ଟା ସସଘୀରକଚା ୨ ସେ ସେ ମୋର ଷର- 
ଚ୍ଯକ୍ତ ସଜଦୁଃଖଝୀ ନ୍ଗଷ୍ରପ୍ଵ ସନ୍ତାନ ମୋହର ସଚ୍ରଥାନ ।”— 
କନ୍ଧ ଭୈଷଜରନ୍ ଗ୍ରେଃ ଗିଲ୍ମହ ଗର ଘ୍ରେ ଗ୍ତେ କର କାନ୍ଦ 
ଉ୍‌ଠିଲେ । 


ନିରୁଷମ୍ଭା ଦେଶ ଚାଙ୍କ ୍ତଣ୍ଡ ଚୋଲି କୋଲରେ ରଚଟି ଛଞ୍ଚ- 
କ୍ରାକ୍ସ ଲାଗିଃଲ୍‌ । କରୁକ୍ଷଣ ଖରେ ଭୈଷକରନ୍ର କଞ୍ଚର ଶାନ୍ଧ ହୋଇ 
କନ୍ଧବଲ -¬“ଛ ଲୁ, ଭିଭୃଥାକୃସ ୨ ବାଲକ, ଗିସୀ ଘରର୍‌ ମଣିଷ 
ଚେଲ, ଜମିଦାର ଘର୍‌ ଦିସ୍ତ କର ଘସର-ଜୁଆ ଇ ହୋଇ ଦୁଇ 
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ଦୁଲଇବର୍ଣ କାଳ ସମ୍ପ, ଅନ୍ଚ୍କାସର୍ଜେ କଞାଇବାକ୍ୁ ବାଧ ହେଲ ! 
ସୁରସ୍କାର ଗାଇଲ ସଜଫୁଃା। ମଞ୍ଚ ପର ଗୋଝିଏ ଅନ୍ତନଯସୁହର 
ଶିଶୁ । ମାଙୁଁ ଭାର କନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅହଙ୍କାର । | କୁଜ଼ଂକାଇୁଲାର ମାନା 
ନ୍ଦଜକ୍ସ ଦନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଅସଦ୍ଯଯ ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲାଃ ଭଥାତି ସନ୍ମଥୁଲ . 
ଢାହାର ମ୍ୂଦକୁ ଗୃହେ ଦେଇଥୁଲ୍ ମୋତେ ସେନ୍ଧ ସକଫୁଖ 
ମଲ୍‌ ର ଅବ୍ତକ୍ଧଭ ପ୍ରଚଚ୍ଛବ । କନ୍ଧ ସେଉଁନ୍ଦନ ପରଣୀଚା ଚନ୍ଵୀ 
ଛମ୍ଭୋର, ମୋର କଥା ନଜ ମାନ୍ତ ଗୋହିଏ ସଘ୍ତରରେ ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ ଧାଇଁ ଗୃଲଲେ, ସେନ୍ଦର୍ଦନ ତାଙ୍କ ଘ୍ବଲର କୁବାକଯ ସନ 
ଜ ଥାର ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଗିଲ୍ମକୁ ଗ୍ର, ଅନର୍ଦ ଷ୍ଟ ଗଥରେ, ଅସହାସୃ 
ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରର ଡ଼ ଗଲଲ ତଲ୍‌ କବକ ସରକୁ । 
ଚେଠାରେ ଵନ ବର୍ଷ କାଳ ଅକ୍ପ୍ତ ଚନଇ ଅନ୍ଧ କର ସାରି 
ଏଠାକ୍ସ ଆସିଲ, କେବଳ ଭ୍ତଗ୍ଯଗସ୍‌ା ପାରି । ସୌପଭ୍୍ଗ୍ଯଦମେ, 
ଅଲ୍ପନ୍ଦରଦ ମଧ୍ଯରେ ହି ମୋର ପ୍ତଭ୍ଭବ-ପ୍୍ତଗନ୍ତି ବର଼୍ିଉ୍‌ଟିଲା । ଭ୍ଗ୍ଯ- 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୁ ପାଇଲ ଚମକୁ ଭଥାତି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗଲକ 
ପାଇଁ ଭ୍ଲଲପ ର ନାହ୍ରି କେବେ । 


“ଗଗ ଶୁରଙ୍କୁ ଗଦ ଦେଲ; -ଗୋଝିଏ ଜୁଡେ, ଦଓଝି ନୁହେଁ, 
ଗ୍ଵରଂି କ ପାଞ୍ଚ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଲେଗିଲ ବାର ବାର୍‌ ସାଇ ବାର; 
ଜଵାବ ଜାହଦି । ଦନ ଯାଏ, ଦଦଜ ଆସେ । ସେମାନଙ୍କର ବିରହ 
ବେଦନା ଅଚଲ ଅନ୍ଗ୍୍‌ଲେ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ ଜଳଉ୍‌ଠେ ! ଲକକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବା ପାଇଁ କର୍ମସ୍ତୋଇରେ ନଦେହ ଭସାଇ ଦେଉଥୁଲ; କରନ୍ତୁ 
ନ୍ତର୍ୁ, ଆଜ ମୋର ସଦ ଚେଷ୍କା ବଫଳ—ମୁଁ ଅକ ଅବଶ, ଶିଥୂଲ, 
ଅଙ୍ଗ! ଆକ ବେଖିଆସିଛୁ ନ୍ନରୁ, ଲକ୍ଷର ବଜ୍ଯଣ୍ଡ ସନ୍ତାନ, 
ଅର ସୂଗଲଇ ଗେ ପୋଷ୍ୁଛୁ, ଦେଖିଆସିଲ ବିନୋଦର ସମ୍ଭଳ 
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ଚିଞ। ଚ୫ ଖଣ୍ଡେ ଷୋଥରନତ ଦୁଇ ଗ୍ର । ଜାମ ଲୃଗ୍ଵଇ ଡାକଲ 
'ଆ, ଆ, ଫେର୍‌ ଆ; ଚୋର ନଷ୍ଟର ବାପ ଚୋହର ପଥ 
ଗ୍ହିରନ୍ରଛୁ ।?” ଅଭମମାସ୍ କବାବ ଦେଲା, “ବାଷ ଜୁହନ୍ତ, କନ୍ତ୍ରଦାତା 
କହ୍ରନ୍ତ, ଜନ୍ତ୍ରଦୀଭା, ଜନ୍ତଦୀଇୀ ସେ ।” ବାପ ବୋଲ ସୁଦ୍କା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ଅନ୍ନକ୍ୁକ । କରବ କିଆଁ ? ଜନ୍ତ୍ଵଦୀକୀ ହେବା ସେଚେ 
ସହଜ, ବାତା ହେବା ଭ ସେପର ନ୍ତ ? କେରେ ଦାସ୍ତିକ୍୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବନ୍ଧଲେ ପିଚାର ଗୁ ର୍ରଦାଦ୍ତିର୍‌ ସଙ୍ପତ୍ତ୍ର ଦୃଏ ! ଶିର, ଜାଣେ ସରୁ 
—ଦ୍ଧଝ୍େ ସକ୍‌ ସେ । କନ୍ଧ ସେ ର ଜାଣେ ଜାଵି, ଦେଶକୁ 
ଫେରବା ଅଥ ବନ୍ଦ କରଥିଲେ ତାହାର ମାଭାଦ୍ାର ଗର୍ଭଧାରଣୀ ! 
ପିତ୍ତାମାଭାର ଅଦରଣୀ କନ୍ଯା, ବଡ଼ ଅଳଲ୍ପଚକ ଅଧୀଗ୍ଵ ହୋଇ 
ଉଠଥିଲେ ସେ । ସାମ୍ଭାନସଯ କଥାରେ ଗଣ ଦେଇ ବସିଲେ, ମୋର 
ସଂଶ୍ରବ ରଖିଚଲଲେ—ବରଜୋଦର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ ! ବାଗ ହୋଇ ସେ 
କଥା କମିଵତ କର କନ୍ଦ ଚାକୁ ମାନ୍ଧଭକ୍ତ ବାଳକ, ଦ୍ରଝାଇରେ 
ମଧ୍ଧ ଦ୍ୁଝିକ କଆଂ ? ଦ୍ଦ ବର୍ଷ ହେଲା ମା ଚାର ସ୍ଵର୍ଗଗର । ଘ୍ରଚନ୍ତୁ 
ନ୍ତର୍ୁଲାହା ହିଁ ହେଉ, ଭାହାର ଘାଇଁ ଦରଦ୍ରଭାର ମଧୁରଚା 
ଆଉ୍‌ ଥରରେ ନୂଆ କର ଘ୍ତେଗ କରବ ମୁଁ ।” 


ଏ xX xX 


ନନରୁପମ୍ମା ସୁଅକ୍ସ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ୟାଖରେ ବସାଇ ରଖି ଗାଡ଼ ନେଇ 
ବାଦୀର ପଡ଼ିଲେ ଚାହାର ବସାକୁ — ଯାହାକୁ ଚଜେଇ ଏଚ କାଣ୍ଡ ! 
ବିଜୋଦ ଚସେଢେବେଳେ ନ୍ଧବଷ୍କୁ ମନରେ କଣ ଗୋ ୫ାଏ ଗଢିବାରେ 
ଲାଗିଛୁ । ଚୁଡ଼ର ରଣଝଣ ଶବ୍ଦରେ ଚମକ ଉଠି ଗୃହ ଦେଖେ 
ଏକ ଦେଟ୍କୀସ୍ତଭମ୍ଭା ଜାସମୂର୍ବି । ଆଚଙ୍କର ଥରଉ୍‌ଠି ସେ ଘର- 
ବାଲ୍ମକୁ ଡାକଲ, “ମାଉସି ! ମାଉସି !” 
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ee 


“ପାଉ୍‌ସୀ ଜ୍ୁହ଼େ, ମାଚୋର ମା”—କନ୍ଧ ନର୍ରମା 
ଧୀଇ"ଯାଇ ଚାକୁ କୋଳକୁ ୫ାଣିନେଲେ । ଡାକ ଶୁଣି ସର୍‌ବାଲ 
ଜମ୍ଭୁବତ୍ଥ ବାହାର୍‌ ଆସି ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଆଦାକ୍‌ ଦୋଇ ରଦ୍ରଲ । 
ଅଠର ବର୍ଷ ସୁଅକ୍ସ କୋଳରେ ଧର ବସିଛୁ ଏ କଏ ଲୋ ମା! 
ଅଇଲା କାହୁଁ ? ବ୍ଯାସାର୍‌ କଣ ଭୁଝି ଜ ତାରି କାଃକା ହୋଇ 
ଗୃହିଁ ରନ୍ଧଲ୍ମା ସେ । ଲତର୍ରୟମା କନ୍ଧୁଲେ, “ମୋହର ଅତ୍ଭମାମୀ ସୁଅ 
ମା, କାଷ ଉ୍‌ଷରେ ର୍ଗ କର୍‌ ଏଚେ କାଳ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଇଆଡେ 
ଗସେଆଡ଼େ ସର୍‌ ରୁଲୃଥଲ। ଆଳି ଖବର ପାଇ ବାତ ଭାର ଡାକ 
ଉାଲ ହଇଗ୍ବଣ ହୋଇ ଦାର୍ରଣ ବେଦଜା ଜେଇ ଫେର୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି 
ତ୍ତଗ୍ରଶ ବ୍ଯଥାରେ ଆମ୍ଭସାଖ ହେବାପାଇଁ । ବାଉ ଛଗଜୋଦ, ମା- 
ବାଘ ସେ ସମ୍ମାନ ଭୋର, ବାପ ଉ୍‌ପରେ ଅଭମାନ କଣ ସାଜେ ? 
ମ୍ଭା ଯେ ଚ୍ରାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଥୋଇ ଧନ୍ଯ ଦୁଏ । ଦେଖ, ମୁଁ 
ସେ ଧାଇଁ'ଆସିଛୁି ଚୋଚେ ନେବାପାଇଁ—ବାଷକ୍ସୁ ଚୋର, 
ଜନ୍ତ୍ରଦାରୀକୁ ଭୋର ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ବମ୍ମାରା ବୋଲି ମୋରେ 
କଣ ଢଡ଼ବଦେରୁ କାତ ? ତମ ସେ ମୋର ସଙ୍ବସ୍କ ଭୁ ଆଗ—ସୁଦାମ 
ଅଚ୍େ ଗରା !” 


ଆକ୍ସଳ ଆଚବେଗରେ ମା” ମାଂ ବୋଲ ଢାଙ୍କି କୋଳରେ 
ମୂ ଗୋ ଵଜୋଦ ଝରାଇ ଦେଲ ଅଝର- ଝରା ଶ୍ରାବଣର ବାର- 
ଧାରା ଚାଙ୍କର୍‌ କୋଳରେ, ନଜରରେ ଷାଣରେ ! 
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କକ୍ଷଚ୍ଯୁଭତ 


ଖାଁ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା, ବ. ଏ. 


ସେ ଅଞ୍ଚଲରେ ସାନ୍ତର ଥିଲେ ଜଣେ ସ୍ଜାମଧନ୍ଯ ପୁରୁଷ୍ପ | 
ରୁଗଗଧଣ, ବଦ୍ଯାରୁର୍ଭ , ଗ୍ରତ୍ବବ-ସ୍ତଭଗତ୍ତି କୋଉ୍‌ଥ୍‌ରେ ସେ ଜଣା 
ଜ ଥୁଲେ । ସୌଖୀଜ ଆଭ୍ଜାଇଯଶେବୀ ସନ୍ରର ସଞଖ୍ର୍କ ଥଲ 
ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବେଶି, ବଶେଷଭଃ ଗ୍ୃନ୍ଧଣୀଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । ପିଲଝି 
୍ଧନ୍ଧ୍‌ ସାନ୍ତର୍‌ ଥୁଲେ ଜଣେ ସ୍ପାଧୀନରେତ୍ତା ବ୍ଯକ୍ତ । ` ସେଥଗାଇଁ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭ୍ତ୍ରବରେ ବ୍ଯବସାୟୁ ଚଳାଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଦ୍ଦ ଇଇସା 
ଟଚରାଜଗାର କରଗାରୁଥ୍ରଲେ । ଚା ଛଡ଼ା ବାଡ଼ବଗିଗ୍ବ କରକାରେ 
ଭାଙ୍କର ଥଲ ଶୁକ୍‌ ଝ୍‌ ଙ୍କ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ କଦ୍ରନ୍ତ ¬ 
ସାନ୍ତଗ୍ନ ଅମୃଭହସ୍ତା । ଯୋଉଥରରେ ଚାଙ୍କ ହାଇ ଲଗିବ, ରାହା 
ସୁନା ଖାଲଝିସିବ । ଜଇଚଲ ଏମିତ ଖାଙ୍ଗଗର ନ୍ୁଖଗୃ କଙ୍କରଆ 
ଜମିଖାରେ ସେ ଏମିଛତ ଗୋଷାଏ ଜହଦନକାନନ ସୁଷ୍ପି କର୍‌ଦେଇ 
ଥାରଥାଚ୍ତେ ବର୍ଷ କେଇଶା ଭ୍୍‌ଭରେ ! ବରିଗ୍ ଭ୍୍‌ଭରର କେଚେ 
ଫୁଲଫଳ ଗଚ୍ଛ ଭଗ୍ବ ହୋଇଥାଏ, ସୋଉ ର୍‌ଢ୍ୁରେ ସୋଉ୍୍‌ ଫଳ । 
ବ୍ରାଦସାସ୍ତ୍ରେଶ ଆମ୍ଭ ୨ ବାଷାଭଉ୍‌ଆ ନାରଙ୍ଗୀ, ସିଲୋସୀ ଅମ୍ପଭଭଣ୍ଡା, 
ସିଙ୍ଗା ସୁସ୍ତ ସପ୍ପର୍ଟ ଆହୁର କେଭେ ` କଂଣ ବରଗିର୍ବରେ ଲଗିଛୁ । 
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ସ୍ତେରର୍ତ ଉଠି ସାନ୍ତଗ୍ ପ୍ରଭନ୍ଦନ ବଗିଗ୍ଟଆଡ଼େ ଦଲ ସାଆନ୍ତ । 
ଫେରଲ୍ମବେଳଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥାଏ ମକର୍ରମ୍ଭାଳୀ ଗୋଶଏ 
ବୋଟଝ୍‌ ମୁ $।ଇ । ଵଖୋକେଇରେ ଥାଏ ସବ୍ଯଚୋଳା ଲେମ୍ବ୍‌,ନାରଙୀ 
ଫଳ ଫୁଲ୍ର, ଶାକସବ୍କ; ଚକେଚେ କଣ ! ସରୁ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ ଗାରଲା 
କଞ୍ଚା । ବଜାରର ଶୁଖିଲା ପାଣିଛ୍ୁଞ୍ଚା ବାସି ଜନ୍ତଷ୍ତ ଭ ସ୍ଵହେ । ସଦ 
ସଜ, ସରୁ ଭଃକା, ସଦୁ ଖାଲ ଭିଖମିନ୍‌ ଭଗ । ଗୋ ଶର୍ାରେ 
ମାଚ୍ଥଗ୍ୃଷ୍ଣ କରିଚ୍ଚନ୍ତ ସାନ୍ଧଗ ! ପାଣି ଉପରେ ଆଂ ପାକ ତାକୁ କର 
ଘ୍ରସୁଥାନ୍ତ କସଗ୍ନ ମ୍ରର୍୍ଣ ଆ ରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଭ୍ତକ୍ସର । ସ୍ତଣ୍ଡସୂରଆ ଜାଲ 
ଚଖେଷେ ପକାଇବେରଲେ ସରେ ମାନ୍ଥ ଡଥଣ । ଛଲର୍ୁ ଆସେ 
ଷଦ୍ଧକେଶର୍ବ ଧାନର ଧଳା ଫରୁ ଘରୁ ଅରୁଆ ଗୃଉଳ । ଗୁହାଳରେ 
ବଳା ହୋଇଥାନ୍ତର କଳା କସଗ୍ର ସୋଡ଼ଏ ହ୍ରାଖ୍ରଗର ଗାଣ୍ଡ । 
ସାନ୍ତଗ୍ବଣୀ ପଦ୍ରାରେ ହାଉ ମାର୍‌ଦେରଲ ବାଲ ଭବତି । ଦୁଧ ଦନ୍ଧର 
କଢେରେ ଖାଇବ ¦ ସାନ୍ତଗରଣୀ କ୍ତ କଛୁ ସଜ ଲଦ୍ମଣୀ ଆର 
କର୍‌ ଦଅନ୍ତ । ସକାଳେ ସାନ୍ତରଙ୍କର ଚ୍ରେକଫାଣ୍ଟର ଡ଼ ଏ ସେଇ “ଘର 
ଭଆର୍‌ ସକଳ ଲହୁଣୀରେ । ବଳକା ଲଡୃଣୀଭକ ଚୁଲ୍ଲରେ ବସାଇ 
ଦେରେ ହଲସ୍କଗଣ୍ି ଗର ଗୁଅଘିଅ ଆର ହୋଇସାଏ । ଦ୍ହର 
ସାନ୍ତଗ୍ଙ୍କର ଲ୍‌ଞ୍ଂରେ ଅଦ୍ଧକେଶର୍ବ ରୃଉତଳର୍‌ ସ୍କ ଉରେ ସର 
ଡଆର୍‌ ଘିଅର ମହକରେ ଖାଇବ୍ରାଷେଦୁଲ ମଦ୍ରଲ ଉ୍‌ଠେ । ଲେକେ 
କହନ୍ତସାନ୍ତରାଙ୍କର କୋଉ କଥାରେ ଅଭ୍ବବ ! ଲକ୍-ସରସ୍ବଖ 
ସେପର୍‌ ହାଇ ଧର୍‌ଧର ହୋଇ ସାନ୍ତଗଙ୍କର ଦ୍ଦ କାଳରେ 
ବସିଚ୍ଥନ୍ତ ! 


ସାନ୍ତଗ୍ବ ଯେ ଆଥେ କେବଳ ସୁଖରେ ଚଳନ୍ତ, ଭୀହା ନ୍ତ, 
ବଡ଼ ଦସ୍ଟାନୁଟ ବଡ଼ ଗେେଷକାର୍‌ ମଣିଷ୍ଝିଏ ସେ । କାହାର 
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ଦୁଃଖକସ୍ଟ୍ର ସନ୍ତତାରନ୍ତ ନାହି । ସେ ସେଢେବେଳଲଳେ ଆସି ହାଉ 
ପକାଇଛି, ସେ ସାଲ୍ତଗ୍ଙ୍କ ପାଖରୁ ଖାଲ ହାଇରେ ଫେରନାଃ୍ି । 
ଖାଲ ସେତ୍ତକ ନ୍ବୁଦେ › ରୁବି କଚେଇ ଦେକାରେ ସାନ୍ତଗ୍ବ ଧୂରଛଧର ! 
କେତେ ଗୁଣ ଆସୀୀଙ୍କୁ ଫାଶିଖଣ୍ଢରୁ ମ୍ତକୁଳାଇ ଦେଇଚ୍ଚନ୍ତ; 
କେରେ ବଦ୍ଧ ଛଲିଆ ଅଲସୁଆଙ୍କୁ ବ୍ଯବ୍ସାୟ ଭୁରି ବଚ୍ଚାଇ ଦେଇ 
ସେ ଵଡ଼ଲେକ କର ଦେଇଚ୍ଥନ୍ତ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସୀନ୍ତରାଙ୍କର ଆଗ- 
କାହାର ଦାଣ୍ଡକୁ ସରି ସବ୍ଧବେଳେ ଲେକବାକରେ ଭର 
ହୋଇଥାଏ ! ସାନ୍ତର୍ବ ସରନ୍‌ ବାହାର ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ ସଦାବେଳେ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଜଣ ଲୋକ ଚାଙ୍କ ଗଗ୍ର ଧର ଗ୍ଲଥାନ୍ତ । ଫଳରେ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସାନ୍ତଗ୍ବ ଥୁଲେ କଣେ ମ୍ତକୁଃସ୍ସନ ଗ୍ବକା କନ୍ଲେ ରଳେ । 


କଥାରେ କହ୍ନ୍ତରଘୋଗ୍ଯତ ସଯୋଗେଯଜ ସୋଜସପ୍ଟେତୁ । 
ବଧାର୍ତା ମଧ୍ଯ ସାନ୍ତରଙ୍କୁ କୋଉ୍‌ ଗୁଣରେ ଜଣା କର୍‌ ଜ ଥୁଲେ । 
ସେ ସାହାଙ୍କ ହାଇ ଧରଥୂଲେ, ସେ ଛ ଥଲ ରୁପଗୁଣରେ 
ଅତ୍ଭୁଳସୀସ୍ଟା । ଧୀ ଅଭ୍ଭ୍‌ଜାଢ୍ଯଂସମ୍ପିନ୍ତ୍ର ଘରବାରର କନ୍ଯା । 
'ଏପର ସ୍ଥଳେ ସାନ୍ଧରଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ପାଇ ସେ ଶୂବ୍‌ ସୁଖୀ ଡେବାର 
କଥା । କନ୍ଧ କେଜାଣି କାରହିଁକଟ ସେ ସେରେ ସୁର୍ଚୀ ହୋଇ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଭା”ର୍‌ କାରଣ ଦହେଉ୍‌ଛୁ ସେ, ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆଭ୍ତଜାତ୍ଯର ଗ୍ରପ୍ଟା ଏଚତ ସସୀଭୁଇ ଦୋଇଯାଇଥଲ ସେ, 
ସାନ୍ତଗ୍ବଙ୍କର ସରଲ ଲଷ୍ଟ୍ୃଗଃ ଗାଉ୍ଵଲ ଜୀବନ ଯାସନ ସେ ଆଦୌ 
ପସନ୍ଦ କରଆାରୁ ନ ଥୂଲେ । କୌଣସି ଦ୍ରାଲମନୁକୁମଭାଙ୍କର ପିଲ୍ପିଲ- 
ମାନେ ଚ୍ାଙ୍କ ଘରକୁ ଭୁଲ ଆସିଲେ ସେ ସେର ଆଷଣାକୁ ଶୁବୁ 
ଗ୍ରେଃ ମନେକରୁଥରଲେ । ଅବଶ୍ଯ ସାଜ୍ରରଙ୍କର କୋଉ କଥାରେ 
ଅଘ୍ତବ ନ ଥୁଲ୍ମ । କନ୍ଧ ସେଭେଦେଲେ ସେ ଗୋଡିଏ ରୃଷ୍ରୀ 
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ଷଶ୍ରେର୍ଵୀର ଲୋକ ନା ଆଉ୍‌ କଂଣ ୨ ବଲବାଡ଼, ବଗିଗ୍ଟ-ଗୋଖସ୍‌, 
ଏଇଥରେ ସରୁନବଲେ ଲଗିଥାନ୍ତ । ଭା ନ ହୋଇ ସଦ୍ଦ ଗୋଖଏ 
କରୁ ତ୍ୃକର୍‌ବାକର କରିଥାଆନ୍ତେ କ ହାକମଡ଼ୂକୁମା ହୋଇଥାନ୍ତେ, 
ଢାହାଡେଇଲ ସ୍କାନ୍ତଗଣୀ ସେର ଆହୁର ବେଶି ଆଜନ୍ଦ ଷାଇ- 
ଥଥାରୁଥାନ୍ତେ ! କା”ରେ ଏମିଡତକା ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହିଆ ଗାଁରର ଗଡ଼ 
ରନ୍ଧରିବାକ୍ଧ ମଧ୍ଯ ସାନ୍ତଗଣୀ ଆଦୌ ଉସଦ୍ଦ କରଷାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
ଥରେ ଦ୍ଦ ଥର୍‌ ସେ ବାଗ ଘ୍ତଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲକଚ୍ତା ସହର ଭୁଲ 
ଘାଇଥୁଲେ ପିଲ୍ଦ୍ଦଝନ । ସେଇନଦ୍ଦସ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ସହରର ମୋହ ଚାଙ୍କ 
ଆଖିଚର ଗୋ ଝିଏ ଭେଲକ୍ରି ଲଗାଇ ରଦେଇଛି ସେର । କଥାରେ 
ଅରୁ —ସାଦୃରୀ ତ୍ଵବନା ସସ୍ଯ ସିବିର୍ଭବନ୍ତ କାଦୃଗୀ । ସାନ୍ତଗ୍ଣୀର 
ମନର ଭଘ୍ରଵ୍ନା ଏଚେ ଝ୍ରକ୍ତ ଦୋଇ ଉଠୁଥାଏ ସେ ସେ କେବେ 
ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଆାରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଦୌରା ଡ୍‌ଷରେ ସାଗୁଆଜ୍‌ 
କାଠର ସୁନ୍ଦର ସୃକ୍ମ କାମ ନର ଅଲଙ୍କର ସୃଚକାମମଳ ଶସ୍ଯାରେ 
ସୁଦ୍ଧା ସାନ୍ତର୍‌ଣୀଙ୍କର ଆଖିକୁ ଲଦ ଆସେ ନାନି । ପାଖରେ 
ଗୋଝି ଓ ଫିକାବନଛ୍ା ଖି ଉ୍‌ଇରେ ଗୋଇ ସାନ୍ତର୍‌ ସେରେବେଳେ 
ଅରମ ଶାନ୍ତରେ ଘ୍ୁଇଜଡ଼ି ମାରୁଥାଆନ୍ତ, ସେରଭେବେଲେ ସାନ୍ତଗ୍ବଣୀଙ୍କର 
ମନ ସାଇ ଭୁଲ୍ଲ୍‌ଆାଏ କେଡ୍୍‌ କଲକରା, ଦଞ୍ଞୀ କି ବମ୍ଚେର 
ଆଇର୍ଜାର୍ଯଭଗ୍ଵ ବଳାସଂ-କକ୍ଷରେ ! ସାନ୍ତରଣୀ ଛଚ୍ଛଣାରୁ ଉ୍‌ଠି ଅମି 
ଦଲ୍ମଲଣରେ ବସନ୍ତ ¦ ଅଦୂର ସ୍ତବାନ୍ରଭ୍ତ ଶୀର୍ଷ୍ତକାପ୍ଟା ନଜସର ଶୁଭ୍ର 
ଜଳରେ ରୁଗେଲ ଗ୍ୃଦର ଆଲୁଅ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ । କଅଁଳିଆ 
ବ୍ଥଣାବାଆ ମର୍ଦ ଅଗଣାର ସୁଶ୍ଚ ଓ ଡେନାର ସ୍ମ ଲତ ସୂଗଳ 
କନ୍ଧୁଆଣି ସାନ୍ତଗ୍ରର୍ଣୀର ନାକ ସ୍ରଶକର ଯାଉଥାଏ । ସାନ୍ତଗ୍ଵଙ୍କ 
ଗୂହାଳ ଗଚ୍ଛ କୁକ୍ଲଡ଼ାସର୍ୁ ଗ୍ଵେଡ଼ସ୍‌ ଆଇଲାଣ୍ତ ଗଞ୍ଜାଶୀ ବଡ଼ 
ଜୋର୍‌ରର୍‌ ବୋବାଇ ଉଠେ ¬ “କକ୍ଅ, କକ୍ଅ”? ! ଖାହାନ୍ତୁଆ 
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ଭାଗବ ଜ୍‌ଙ୍କିମଭାରେ । ସାନ୍ତଗ୍ଣୀ ସୀର୍ଦନଶ୍ବାସ କୋଇ ସୁଣି ସର 
ଉ୍ତଲରକ୍ସ୍‌ ଫେରଆସି ଛନ୍ରଣାରେ ଗଡ଼ଅଡ଼ନ୍ତ । ସକାଳେ ଉଠି 
ସୀନ୍ତରା ବଂ ଡ଼କଗିର୍ଵରେ ଭୁଲଆସି ଦେଖନ୍ତ ସେ ଗୂନ୍ଧଣୀ ବଚ୍ଛଣାରେ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ତ୍ଉଚତ୍ତି । ସାନ୍ତଗ୍୍‌ ରସିକଭା କର କହନ୍ତଂ ଗୁଡ଼ ମଷ୍ରିଂ 
ମାଇ ଉ ଏର, ହାଓ ଡଡ ଇଉ ମୁଁ ଗ୍‌ ?? ( ସୁଷ୍ତଗ୍ବଭ ଗିପ୍ଟେଃ 
କରର ନଦ ଡୋଇଥଲ ? ) “ଓ ଫାଇଜ୍‌ ମାଇ ଉବରୁ” 
( ଅହୋ, ଭର ସୁହର ପ୍ରିପ୍ ! ) 


xX xX ଏ 


ଦ୍ଧଜ ଅରେ. ଦ୍ଦନ ଗଡ଼ଗ୍ୃଲେ ! ସାନ୍ତଗ୍ବ ଓ ସାନ୍ତଗଣୀଙ୍କର 
ଭି୍ରେ ମଲର୍‌ ଧାଗ୍ର ଦୁଇ ବିଭ୍ତତ୍ନ ଦଗରେ ଗଞ୍ତ କରୁଥ୍ୂଲେ ସୁତା 
ଉ୍‌ଷର ଜୀବନରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ମେଳ ଥୁଲା ଖ୍ବ ସୃଦର । 
ଇୋଛକେ କଦ୍ନ୍ତମାଣିକସୋଡ଼ । ଷଷ୍ତୀମାଆଙ୍କର ଅନ୍ଧଗ୍ରହରୁ 
ରିଲ୍ଲପଲ ହେଲେ ଭନନୋଝି ଝିଅ, ସୋଡ଼ଏ ପୁଅ । ଚାସ ! 
ଏଭ୍ତଲଇରେ ଶେଷ୍ପ ¦! ଆଧ୍ନକ ଯାର୍ଲ୍ଂକ ସଭ୍ୟତାର ଯୁଗରେ ଷଷ୍ଠୀ 
ମାଆଙ୍କର କର୍ଗମନ୍ତ ଆଉ ବେଶି ତଝିଗାରୁନାହିଁ । ରଣ୍ଟୀଥାଆ 
ମଧ୍ଧ ମନୁଷ୍ଯର ଦ୍ୁର୍ଭ ଜାଲରେ ଆକ ବଛଧାହୋଇ ଭାରୁଜନ୍ତ । 


ସାନ୍ତଗ୍ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୁଅଝିଅମଭାନଙ୍କୁ ଗାଠଶୀଠ ଡ଼ୋଇ 
ମଣିଷ୍ଠ କରେ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ନ୍ଧଜ ବାସସ୍ଥାନରେ ରନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ସଖ୍ପିତ୍ତି ସ୍ତେଗକରବେ । ଚରାଙ୍କ ମଚ୍ତରେ ମଣିଷ ଶିଚିଭ ହେଉ 
କନ୍ଧ ସମାଜ ଓ ଭରସ୍ଥିତର୍ୁ ବଳ୍ଚିନ୍ନା ଜ ହେଉ । ସେ କଡ଼ନ୍ତ୍ର ଯେ 
ଯଦ୍ଦ ସମ୍ମାକର ଇଚେଯକ ଗରବାର ଏର ଭ୍ରବରେ ଶିକ୍ଷତ 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତ। ଭେବେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭାଜ ରଶ୍ତପ୍ଳ ଦ୍ଦଚନ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
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ଡୋଇ ଉଠିବ । ସାନ୍ତରଣୀ ର ଗୃଢାନ୍ତ ଗିଜ୍ଲାଏ ତାଠଇର୍ତନ୍ତୁ,କନ୍ତୁ ଚୀଙ୍କ 
ଭୂଭର୍‌ ମଜର୍‌ ଇଚ୍ଛା-ସେମାନେ ଏନ୍ସ ଗ୍ରେଝିଆ ଗାଁ ଭଳ ସହରରେ 
ଗଡ ରନ୍ଗବେ କାର୍ଦ୍ଧିକ -- ଯାଆନ୍ତୁ, ଉ୍‌ଡ଼ ଯାଆନ୍ତୁ ସେରେ ଦୂରକୁ 
ଇଚ୍ଛା, ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ରହନ୍ତୁ । ଚରମ୍ଭ ଲକ୍ଷୟ ଯାହା ଥାଉ୍‌ନା 
କାକ, ସ୍ବାନୀ -ସ୍ଵୀ ଜଭସ୍ବଙ୍କର ୍ତାଥମିକ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥୁଲା ଭିଲାମମାନଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ଗଯୁକ୍ତ ପାଠ ଅଢ଼ାଇ ମଣିଷ୍ଠ କରବେ । କହ୍ରନ୍ତ୍ଂଓମଜର ମୂଲ 
ଏ କଗତ୍ତ । ଏ ମନ ଘ୍ରର୍ୁଥାଏ ସାଦା, କାଳେ ଘ୍ଥାଗ୍ତ ହୁଏ ଢାହା; 
—ରାଦ଼ା ହଁ ଦେଲା । ଗିଲାଗୁଡ଼କ ଖୁବ ଉ୍‌ଚଗି୍ଷା ଗାଇବା ମାଇଁ 
ଛଲ୍ଲାଭ-ଆମେରକା ଗଲେ । ପିଲ୍ମଏ ବଲ୍ଲଭ ଓ ଆମେରକାରୁ ସେଉଁ 
ରଠି ଲଲେଖନ୍ତ ଓ ସେଠାକାର ସାମ୍ମାଳକ ଜୀବନର ସେଉ୍ଵ ରଠି 
ଦ୍ଦଅନ୍ତୟ ସେଥୁରେ ସାନ୍ତଗଣୀଙ୍କର ନର୍‌ ଗସ୍ତ୍ଵର କୋଣରେ ଥିବା 
. ଅବଚେଇନ ସ୍ତରର କାମ୍ଭନା ଦ୍ରିଗୁଣିଭ ଦହୋଇଉ୍‌ଠେ । 
କଥା ପ୍ତସଙ୍କରେ ସାନ୍ତଗ୍ଙ୍କୁ କହନ୍ତ “ହଇ ହେ, ଦେଖିଲ, ଗିଲାଏ 
ଏଥର ଫେର୍‌ଅସିଲେ ଆମେ ଆଉ ଏ ଗ୍ରେହିଆ ସହରରେ 
ଗଡ଼ରନ୍ଦ୍ରବା ନାଁ । ବମ୍ଭେ କମ୍ଭା ଦ୍ଦକ୍ମୀ ସେଉ୍୍‌ଠି ଡେଉ୍‌ ଗୋଖଏ 
ବଡ଼ ସହରକୁ ର୍ଵଳଯିବା । ପିଲ୍ମଏ ଛଲାରଂ ଆମେରକାରୁ ଫେରି 
ଏମିଭତ ଗୋଷାଏ ଅସନା ଗ୍ରେଝିଆ ସହରରେ ଚଳ୍ବେ କେମିତ ?” 
ସାନ୍ତଗ ହସି କଦହନ୍ତ୍ରର “ହଇ ହେ, ଭମେ କଣ ରାଗଲ ହେଲ ୨ 
ଏଇ ସୋଉ୍‌ ଛଲବାଡ଼, ବଗିଗ୍ୃ, ଘୋଖସ୍‌ ଆଂକ୍ସ ସକ୍ଧୁ ସମ୍ଭାଲବ 
କିଏ ? ଏମାନଙ୍କ ମାଟା ତ୍ୁଝାଇବା କ”ଣ ସହଜ କଥୀ ! ଚା” ପରେ 
କାହିକି ବା ଏ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯିବା ? ଭିଲ୍ଲଏ ଆସନ୍ତୁ, ମହା- 
ମଉ୍‌କରେ ଏଇଠି ରଛ ଖାଇ ଡିଇ ଚଳନ୍ତୁ, ଆଉ୍‌ ଗାଞ୍ଚ ଲେକଙ୍କୁ 
ଭଲ ରୁର୍ ` ବତାଇ ସୁଖରେ ରହନ୍ତୁ, ଦଶ ଜଣଙ୍କର ଉପକାର 
କରନ୍ତୁ । ଭେବେ ସିଜା ସାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଶିକ୍ଷାର ସଫଳତା 
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ହେକ୍ର ? ସାନ୍ତରଗ୍ଣୀ ମୋଟ ସାନ୍ତଗ୍ଵଙ୍କ କଥାରେ କାନ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାହଁ, 
କଦହଞ୍ତ-ଭମଭ ଭଲିଆ କୃମଣ୍ଡୁକ ବାହାର : ଜୀବନ କଥା କାହ 
ଭ୍ୁଝିଵ୍ରେ ? ହଉ, ଗଲ୍ମାଏ ଆସନ୍ତୁଃ ଢାଙ୍କର୍‌ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେବ 
ଚାହା କରବେ । | 


× Xx × 


ସମ୍ଭପ୍ଟର ରକ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସାଏ । ପିଲାଏ କ୍ୃଭବଦ୍ଯ ହୋଇ 
ଫେରନ୍ତ୍ର ବଙ୍ଲଚଭ ଓ ଆମେରକାରୁ । ସରଭକ୍ୁ ସତତ ଚାଙ୍କ ମଛ୍ତ 
ସେର ବଦଳିଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ଧଭୁମି ଏଇ ଗ୍ରେଝିଆ 
ସହରଂଵଶା ଆଉ ରାଙ୍କୁ ଭଲ ଲଗୁନାରହଁ । ଗିଗ୍ମଦନର ସାଙ୍ଗସାଥ- 
ଗୁଡ଼ାକ ସତେ ସେର ଗଳ୍ଛାଉଳ ନ୍ତ । ସାଇପଡ଼ଶାଗୁଡ଼ିକ ସଦ 
ମଲମୁଣ୍ିଆ । ଏମିତ ବଲ୍ଲଭ- ଆମେରିକା ଫେରନ୍ତା କ୍କଭବଦ୍ଯଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଏଠି ରଲକ୍ରା କଂଣ ସହଜ କଥା ! ପିଲାପିଲଙ୍କ ମତ୍ତ ସନ୍ରଭ 
ସାନ୍ତର୍ବଣୀ ସମ୍ପ୍ତ ଏକମ୍ଚର । ଫଳରେ ଅକକାଲର ଗଣରନ୍ତର 
ଯୁଗରେ ସାନ୍ତଗ ପରବାରର ପାଞ୍ଚଜଣ ମଧରୁ ର୍ଵରଜଣଙ୍କର ହେଲ 
ମେଜର ଅଫ ଭ୍ରେଃ; ରର୍‌୍‌ର ସାନ୍ତ ଗ୍ବ କେବଳ ଏକାଙ୍ରୀ ଗଡ଼ଗଲେ । 
ଡ଼ି, ଗଣରନ୍ତ୍ର ଯୁଗରେ ସେଜ୍‌ ଆଡ଼େ ବେଶି ଭରେ, ସେଇଅଆଡ଼େ ଭ 
ଜିତୁ । ସାଜ୍ଧର୍ର ହାରଗଲେ । ସାନ୍ତଗ ଦେଖିଲେ, ତିଲପଲ କ ଗୃଛଣୀ 
କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ୍ତସ୍ତାବରେ ଗଡି ନ୍ଵହନ୍ତ । କଂଣ ଆଉ କରକେ 
ଗଣରନ୍ତ୍ର ସୀ୍ତରେ ତାଙ୍କର ନିଜ ଇଚ୍ଛାକୁ ମେଜର ଭ୍ତେଶ ଆଗରେ 
ବଳ ଦେବାକୁ ଗଡ଼ଲ । 


ବଦ ଦ୍ଦନର ବସବାସ ସୁନ୍ଦର ଘଘରଵି ଓ ଆଅଣାର ଅତ ପ୍ରିପ୍ଟ 
କଗିଗ୍-ଖପୋଖସ୍‌ ସର୍ତ ବକିଦାକ ଦେଇ ସେଜ୍୍‌ନ୍ଦନ ସାନ୍ତଗ୍୍‌ ନଜ 
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( ୯୧ ) 


ଜନ୍ତ୍ରଭୁମି ଗ୍ରଡ଼ ମେକରବି ଭ୍ରେଂର ଅଗ୍ର ଧରଲେ, ସେଦ୍ଦନ ଢାଙ୍କ 
ଗ୍ରତ ପିଞ୍ଜସକୁ ଥରର ଦେଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ଗୋ୫ଏ ସୀର୍ଘନଶ୍ଡାସ। 
ସାନ୍ତରାଙ୍କର କସ ସେଜ୍୍‌ଦଦନ ସାନ ସହର ଗ୍ରଡ଼ କଡ଼ ସହର ଆଡେ 
ବାହାରଗଲ୍‌, ସେଦ୍ଦନ ନଜର ସୀଙ୍ଗସାଥୁ ସଦ୍ଧୁ ଲେକ ଆସି ସାନ୍ତଗ 
ଗରିଦାରଙ୍କୁ ବଦାୟ୍ତ ଦେବା ସଚଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଅତି ଚ୍ଥଳଚ୍ଥତଳ କରି 
ପକାଇଲେ । ସାନ୍ତଗର ମଧ୍ଯ ହୃଦସ୍ବାବେଗ ସମ୍ଭାଳ ଜ ପାର୍‌ ପିଲାଙ୍କ 
ପର୍‌ ଘ୍ରେ ସ୍ତ ଡ଼କାପାର କାନ୍ଦ ସକାଇଲେ । ସାନ୍ତଗକ୍ଷୀ ଗାଝିରେ 
1 


ରୁମାଲ ଗେଞ୍ଜ କନ୍ଧେ, “ଇଃ, କ ସେର୍ଣଚ ମେଣ୍ଟାଲ ( ଘ୍ଵବସ୍ତକଣ)! 
ପିଲାମାନେ ସର୍‌ବ ରନ୍ଧୁଲେ । 


ସେଇଛନ୍ଧନ୍ତ ସାନ୍ତଗ୍ଙ୍କର ବ୍ରଡ଼ୁସ୍ତେସରୁ ବଢ୍ରି ବର୍ଡ ସାଉ । 
ସେରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବ ଆଖିକୁ ରରେ ନଦ ଆସୁଜାନ୍ଧ । କ୍ତ 
(୍ଦଜ ସୁଅରେ ରନ୍ଧୁଲେ ଭ କରଥିଦ୍ଦନ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କ ସରେ ରଡ଼ଛନ୍ତ; 
କିନ୍ଧ ସରୁ ଜାଗାରେ ସାନ୍ତରଙ୍କୁ କେନ୍ମ ସାନ୍ତଗ୍ବ ବୋଲ ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ | 
ପୁଅଙ୍କ କଳନ୍ତମହଲରେ ସା ନ୍ତଗ ସୁଅଙ୍କ ବାପ ନାମରେ ଗରରର 
ଡ଼ୁଅନ୍ତ । ଝିଅଘରେ ଜୋଇଁଙ୍କ ଶୃଶୁର ପ୍ବବରେ ପରରଚ ଦୁଅନ୍ତ । 
ସାନ୍ତା ବଚ୍ରଣାରେ ପଡ଼ଲେ ଦେଖନ୍ତି ରାଙ୍କର୍‌ ସେଇ ଗ୍ରେଟିଆ ଜନ୍ତ୍ବ- 
ମ ଝର ସ୍କପ୍ମ । ସେଉ୍‌ଠି ସେ ଥୁଲେ ସାନ୍ତରନ ସ୍ଵଜାମଧନ୍ଯ ସୁ ରୁଷ । 
କ୍ରଣ୍ଚିମାଜ ସେ ବଡ଼ ସହରରେ ରହୁଛନ୍ତ, ସୁଅଝ୍ରିଅମାନେ ବଉ 
ଗ୍ଵକର କର ବଡ଼ ରୋଜଗାର କରନ୍ତ । ଉଥାପି ଚାଙ୍କର 
ବ୍ଧଡ଼ସ୍ତେସର କମ୍ଭନାର୍ଦି, ସେ ଯଦେଉର ଭ୍ତତୁଜନ୍ତ, ଚରଦ୍ଦନ ପାଇଁ ସେ 
ହେୋଇଛ୍ଛନ୍ତ ଗୋ ଖାଏ କକ୍ଷରୁକ ପ୍ରଦ, ଗୋ ଏ ନମ" ଲଖ । 
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କନ୍ଦ୍ରବୀ କଥା 


neh 


ଶୀ ହ୍ବରଶ୍କଦ୍ଦ ବଉାଲ, ବଂ ଏସ୍‌-ସି 


କନ୍୍ରବା କଥା ଅଜେକ ଅନତି, କନ୍ତୁ କନ୍ଧିବା ଭେଡ଼େ ସହଜ 
ସ୍କ, ଅର୍ଥାତ କନ୍ଧଦେବ ବୋଲ ଭ୍ଵବବା ସେଡ଼ ସହଜ, କନ୍ଧବୀ 
କଥୀଵିକ୍ସ୍‌ ମାଜ ସଜାଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା କର୍ାଇବୀ ଭେଡ଼େ 
ସହଜ ନ୍ଲୁଦ୍େ । 


ଏ କଥା ମୋ ବଛ, ଶ୍ଯାମର୍‌ ଜକୁ ଆଦୌ ରାଏ ନାନି । 
ଚମ କହେ, ଏଉ୍‌ ଶୀ ଛଣ ! କରେ, ଭୋର ସାଡା କଳନ୍ରବାକ୍ୁ 
ଇଚ୍ଛା, ଭୁ ତ ବଡ଼ ଛାଝି କରି ସଳଖେ ସଲଗେ କନ୍ଗ୍ରସିଭୁ, ସେଥୁରେ 
ଭଲ୍ଲ ଅଡ୍ୁଆଶଖ ଅଛୁ କଣ !“ ---ଶସ୍ୟାମ ଲୋେକନି ମହ ନୁହେ, 
ଭେଚବେ ଝିକଏ ଅଖାଡୁଆ । ହାଉ ଗୋଡ଼ ଶକ୍ତ ଓ ମୋଶଖା ମୋଖ, 
ଗାଲ ଫୁଲୂକା ଫୁଲକା, ଆଖି ବଡ଼ବଡ଼, ଗୁଭଃା ଦୂଷାଳ› ଦୁଣ୍ଡା । 
କଥା ଦୁଇ କଥାରେ କାମ୍ଭ ଜ ହେଲେ ହାଉ ଗୋଡ଼ ଚଳାଇବାକୁ 
ଚାର କଛୁମ୍ଭାନ ଦ୍ବିଧା ନାହଁ । ଭା କୁଣ୍ଡର ସୋଉ୍‌ କଥା ବାହାରେ; 
ତ୍ତାର ମାଚନେ ଏକାବେଳକେ ଗରସ୍ଟାର, ଭ୍ଵଲ ଭୁଝିବାର ଗର 
ଜାହଁ । 
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ଶ୍ୟାମ ଯାହା କଚେ ମୋରେ ଏ ସ୍ର୍କ୨ର, ରା କଥାଗୁଞ୍ଜାକ 
ଚା ନ୍ତଜ ବେଳକ୍ସ୍‌ ବଲକ୍ଲଲ ଠକ ଠିକ୍‌ ୨କାଲି କଣାଇଡ଼େ । ରସ 
ଭୁଝିାରେ ନା, ମୂ କାହିଁକ ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ, ମୋ ମରାମ୍ଭକ- 
ଗୁଡ଼ାକ ତ୍ତୀନ୍ଦୀ ଘର୍‌ ନଗୁ୫ ଦେହ ବଳରେ ବା ତୁଣ୍ଡ ବଲଗରେ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ରଳାଇଗାରେ ନା । 


ଶ୍ଯାମକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗେ । ସେ ଭୁଝିସ୍ାରେ ଜା, ମୋ ଭଳ 
ରୁଵ୍ଚିମାନ ଆଉ ନାଜା କଥା ଜାଝିଥ୍ବୀ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ନଜ 
କଥା କନ୍ଧବାବେଳକ୍ସ୍‌ ଏଢେ ବାଧା କୁଆଡୁ ଅସି ଇଦହଞ୍ଚଛୁ । 
କନ୍ତୁ ବାଧା ଅଚନକ ଅର୍ଥ, ଆଉ୍‌ ଥ୍ବ । 


କନ୍ରଦୀ କଥା କନ୍ଧୁତେବାଶା ଅନ୍ତଚଃ ମୋ ଗକ୍ଷରର ଅବୋ 
ସଦ୍ରଜ ଜ୍ଲହେ । 


ଭୁଝୁର୍ରିଃ ଆପଣଙ୍କ ମନର ଗନ୍ଭୀର ଘର ଭଚଚରେ ଗୋଷଖାଏ 
ସ୍ରାଣୀ ଜଃପ୫ ହେଉ୍‌ଚ୍ର୨ ଖାଲ ଗୋହଝିଏ କଥା ଇର୍ଵରବା ମାଇଁ । 
ଆଉ ସେ କଥା ଅନ୍ଯ କରନ୍ତୁ ଜୁହୈ ଯେ, ଖାଲ ମୋର ବାଧାଖ 
ସ୍କ୍ସଇରେ କଣ, ଏଭକ ଜାଣିବା ଖାଇ । 


ହଉ; କହୁଛୁ ! କନ୍ତୁ ଶୁଣିବା ପରେ ବ ସଦ୍ଦ ଆ-ଣଙ୍କର 
ସଂଶ୍ଟ ଦୂର୍‌ ନ ଡ଼ଏ, ସନ୍ଦ ଆପଣଙ୍କ ମନର ଗନ୍ତଭ୍ୀର ଘର ଉଚ 
ସନେହପୂର୍ଧ୍ଣ “ଦୁ ¬ ଉଡ ”” ଗୁଡ଼ା ଏ ଶୁଣାସା 2, ଭେବେ ତା ରରେ 
ସେଇରେ ମୋରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଠକ-ଜୁଆର୍ତେର ବୋଲା 
କେଇଜ୍ରରୁ କରଚବେ ନ୍ତି । 
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କାରଣ ମୁଁ' ମୂଳରୁ ଵି କନ୍ଧ ରଖିର, କନ୍ଦବା କଥା କନ୍ଧ 
ଦେବା ଆଦୌ ସହଜ ସ୍ବୁହେ । 


ରଘୁ କବଚା ଲେଖେ । ଲେଖେ, ଅଛାର ଗ୍ତର କୁଜ 
ଜୁଲିଆ ପୋକର ଆଲ୍ଅ କଲଉ୍୍‌ଠିଲେ ମୋରେ ଜଣାଯାଏ ସେପର 
ତୁମର ଅନତନ୍ଦ୍ଯ ସ୍ବଖଳ୍ଛଶୀ ମୋ ଆତଝି ଆଗରେ ଝଲକ ସାଉ ! 
ଲେଖେ, ଗରବ ମୁଁ , ବଞ୍ଚିତ ମୁଁ , ଲଞ୍ଚ ଭ ମୁଁ । ମୋର କେରେ 
ଅଭଳାଷ୍ପ ହୃଦସ୍ଟରେ ଉତଇଁଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣଭରେ ଅତୃପ୍ତ ସ୍ତବବରେ 
ଝାଜ୍ଳ ମଉ୍‌ଳ ଝଡ଼ ଗଡ଼ୁଚୁ, ସେ କଥା କାହାକୁ କନ୍ଦ ! ଲେଖେ, 
ମଶିଷ୍ତମଗ୍ଵ କଲ ଆରି କରନ୍ଥନ୍ତ ଏମାନେ । ସେଡ୍ଁଥରେ ଏମାନେ 
ସମାଜ ଜାରେ, ଜୀ ଜାମରେ, ଶୃଙ୍ଖଳା ନାମରେ ମଣିଷର ଅନ୍ତର 
ମଥୁତ୍ତ ଆଶାଅକାଙ କଷା ସ୍ଵପ୍ଧକୁ ଯନମ୍ମାରେ ଷକାଇ ଗେ ଦେଉଚଛ୍ତ ! 
ଏମାନଙ୍କ ବର୍ୁଦ୍ରେ ମୋର ଅଭସାନ¬ମୋ ହାରରେ ରକ୍ତ 
ପଚ୍ଚାକା, ମଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଞ୍ଜାଭାଗ୍ଟ ଆଖିରେ ରୁଦ୍ରଙ୍କର 
ମଶାଲ । 


ରସ୍ତୁ କବତା ଲେଖେ-¬ ପ୍ରାଣ ଭ୍ାଳ କବଚା ଲେଖୈ | ମୁଁ 
ଡ଼େ; ମୋ ଭଲି ଆଡ଼ୁର ଅନେକ ନ୍ଲସ୍ବହ ଜୀବ ଭାହା ଗଢ଼ନ୍ତ, ଗଢ଼ି 
ଚମକସାଆନ୍ତୁ । ପ୍ରେମିକ ଗ୍ଵତଖିଆ ଭ୍ଲଲ ବାଜ୍ଵଶବଣ ପାଖରେ ବସି 
ଅନ୍ଧାର ଗଡରେ ଜଳ୍ମଜଲଆ ଥୋକଙ୍କ ନଇ ଦେଖ ¬୍ରିସ୍ଟୀ 
ମ୍ଖ ପରବଣ୍ଵିରରେ ବାଉ୍ଵଶ ବ୍ୁଦାର କ୍ଯା-କଚ୍‌ କଚ୍‌ କଃ 
ଅ!ଉ ଆକରେ ବରର ସୁଇ୍ତର୍‌ ଭପ୍ବଶୀ ମ୍ରବଳ ତୁ ଏ । ପ୍ରିପ୍ଟାୁଖ 
ସ୍ତକନାରେ ବସ୍ତେର ହେକାର ଆଶୀ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ସରକ୍ୁ ଲେଉଝି- 
ସା ଏ ଓଷାସରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ରର ରୁଭ୍ଧ୍ଷର, ରର ବଞ୍ଚଭତର, 
ରର ଲଞ୍ଜୁ ଚର ସ୍ଵଙ୍ଧସକ୍ତୁ ଦେଶେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( ୯୫ ) 


ବେକାର ଯୁବକ ଅଶନ୍ନକ୍ସ୍ାର ରସର କବଭା ଡ଼େ । 
ସଙ୍ଗୀ ଖୋକାକ୍୍‌ ଡାକ କହେ—ବାଃ, କି ଚମକ୍ରାର ଲେଷର ଅମ 
ରସ୍ତୁ। ଏଇଭଳି ଦୁଇଖ ଗରା ଲେଖକ ବାହାରନ୍ତେ କ, 
ଆମ ଦେଶ ଗ୍ଵଭକ ଉରରେ ଦେଶ ଭଳ ଦେଶଖଏ ଦୋଇ- 
ସାଆନ୍ତା । ଆଉ ଆମର୍‌ ଏ ଦୁଃଖ ରତ୍ତୀ ରହନ୍ତା ! ରମଃ ! ସେଖିଲ 
ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାଜ - ସେଟା ହାଇରେ ଚଉଦ ତା? !! ରସର କବରଚ୍ଚା 
ଅଶନ୍ତର୍‌ ମନକ୍ସ୍‌ ପାଏ । 


କନ୍ତୁ ଅଶନ୍ତର ସଙ୍ଗୀ ରଜମୀ ସେଥ୍ବରେ ଆବଦୀ ସୀନ୍ତ୍ନା 
ଗାଏ ଜାଞ୍ଷି । ଲା ମନ ଆଦୌ ସନ୍ତାନ ଛାରେ ନାହି । ବଞ୍ଚରତ ? ଵି, 
ବଞ୍ଚଚ୍ତ ସେ । ଢାଠାର୍ୁ ଭଲା ଅଧ୍ବକ ବଞ୍ତର କଏ ? ପିଲଝିବେଳେ 
ବାଗ ମର୍‌ଗଲେ | ଦୁଇ ଜଣ ଖୃଡ୍ଜୁରା ମିଳ ବଷ୍ଠପୃସଖତ୍ତିଗୁଡ଼କ 
ଇମିନ୍ତ ନ୍ଯାସ୍ଟନ୍ଧଶାଷତ ବାଢ଼ି ସରଗ କର୍‌ଚନେଲେ ସେ, ଏଇ ଠାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ଉ୍ଭ୍ତରେ ଛଚଗ୍ବ ରଜସୀ ଆଉ୍‌ ଭାର ବଧବା ମାଆଂଝିର ସୋଉ୍‌ ଶୋର 
ସପ୍ତ ଦୁରବସ୍ଥା ହେଲ୍ଣି, ଭା କନ୍ଥଲେ ନ ସରେ । ବରର ରଜ 
ଲହା®ତ ଗରବ, ଅଭ ନର୍ମ ସ୍ବବରେ ବଞ୍ଚଇ ଆଉ୍‌ ଦେ ପଦେ 
ଲାଞ୍ଚ ଭ । କେନ୍ଧ ଝିଲଏ ଆଦା କରିବାକୁ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ତାର 
ଅତ୍ଭୁଳାଷ୍ତ କଣ ? ସେ ଭ ଗ୍ୃଦ୍ଧେ ନା ସେକ ରଜା ହୋଇ ବସିବ, 
ଶର୍ଵଜଗାଦ୍ଦରେ ବସି ସରସ୍ଵାତଡ଼ାସ୍‌ ଦୁଇ ଖଉୁଚାଙ୍କୁ ଶୃଲଚରେ ଚଢ଼ା- 
ଇବ । ସେ ଗୃହ, ଖାଲ କେମିଭତ ଭାର ଇସ୍କଲ ଦରମ୍ଭା ଆଉ୍‌ ବନ୍ଧ 
କେବେ ଖଣ୍ଡି କଣିବାର ଦାମ କେନ୍ଦ୍ର ଦସ୍ଟାକର ଦେଇ ନ୍ଦଅନ୍ଧା 
କି, ସେ ବିଚଗ୍ ଥାଠ େନ୍ମା¬ମଣିଷଶାଏ ହୁଅନ୍ତା, ମାଆକୁ 
ସୁଖର ରଖନ୍ତା ! ନିଜେ ଗାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭରେ ଜଗଣ ଡୋଇ 
ପାରନ୍ତା । 
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ରଜ ଗ୍ଵବେ—ଏଗୁଡ଼ା ଚ ଦ୍ଦହରେ ଲଘ୍ତ୍ଇବା କଥା¬ସ୍ଟାକ୍ସ 
ଜେଇ ପୁଣି “କରା” କରବ କଣ ? ରଘୁର ସ୍ତାଣଭଳା କବଛଚା 
ଗଢ ସେ କାଠ ପାଲଵିଯାଏ । ସ୍ତ୍ବବେ୨ ଲେଖକ ରଘୁ ନଣ୍ଡେ ଏଇ 
ଗରିବ, ବଞ୍ଚତତ, ଲଞ୍ଚ ଭ ଦଳର ଜଣେ ନୁହେ । ସେ ସେମଭାନଙ୍କର 
ମଜର ଗସ୍‌ଵଗତ୍ତର କଛୁ ଜାଣେ ଜା, ଦୁଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଗାରେଇ 
ପକେଇର । 


ସ୍୍ବଲ, ଆଚ୍ଛା ମଧ ମିଶ୍ତେ ଭ ଜଣେ ଅକ୍ଟକା ସମ୍ଭାଜ- 
ସଂସ୍କାରକ । ସେ ନ୍ଧଣ୍ଡେ ରଘୁର ଶେଷ କବଦଭାର ଭ୍ତବଧାରକ୍ୁ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ସଖ୍ୋୌଲ ଚେେଇଥ୍ନବେ ¬ କବୁଥୁବେ, ମୋ ମନ କଥା କନ୍ଧ 
ଦେଇଛ କର । ମୋର ଅମ୍ବାର ସହୋଦର ଏ ଲଣ୍ଡେ (Brother 
in Spirit) | ଗଲ ଏଇ ଡ୍ରଦୁଉ୍‌ଦଆ ଖରାରେ ମିଖ୍ରଙ୍କ ସର 
ଷର୍ଯଯନ୍ତ । ଗ୍ଗ୍ଯକୁ ମିଶେ ବ ସରେ ଥୁଲେ । 


ମିଶ୍ତେ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ । କେତେ ଅଡ଼େ ସଂସ୍କାରର କେରେ 
ଧୂନଧାମ୍ଭ ଗ୍ୃଲଚୁୁ । ମୋ ଭଳି କୋଣଗଶାକୁ ସେ ସତ୍ଧୁ ଖବର 
ଜଣାଥାଆନ୍ତା କ୍ଲୁଅଡ଼ୁ ! ସାଂ ହେଉ, ମିଖେ ନାନା କ ଗଜଞଥହ ସାଣ୍ଡି 
ଦୁଇ ଗ୍ର ଜାଗାକୁ ମିଝିଂ ଛାଇଁ ଜର୍ୁର ରଠି ଲେଖିଦେଇ, ଝିଲଏ 
ଥସୟ୍ଟ ଧର୍‌ କସି ଗର୍ଟରଚଲେ ¬ କଦୋ, ସକାଳୁ କୁଆଡେ ? 


କନ୍ଗଲ, ବଡ଼ ମ୍ବଙ୍ବିଲଚରେ ପଡ଼ ଆସିଛୁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଗକ୍ସୁ । 
ଝିକଏ ବେଳ ହେବ କି ? ମୂଳରୁ କଥାଖା କହଯାଆନ୍ତ । 


ମିଷ୍ତେ ଜବାବ ଜ ବେଇ କ୍ଲର୍ରର ଉରରେ ଭଲ କର୍‌ ଠେ 
ଦେଇ ବସିଲେ । ଅର୍ଥ ଆରମ୍ଭ କର, କଣ କନକ ? 
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ଆରମ୍ଭ କଲ ! ଳନ୍ଥଲ ଏଇ ସୋଉ୍‌ ସଂସ୍କାରର ସ୍ବେଭ 
ଚଳ୍ନାଇନ୍ଥନ୍ତ ଆ୍ଚଣମ୍ଭାଚନ, ଆଇ, ସଵାର ଉଦେଶ୍ଯ କଣ ସମ୍ଭାର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ମୀ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଉ୍‌ ସଂଯମକ୍ସ ଭଡ଼ଚେବେ ? ହାଇଚରେ ଲାଲ 
ଅଭ୍ଭାକା ଧର ଗସ୍ତାରେ ଗ୍ରୋଚସଶନ କରେ, ଆଉ ଭାରସ୍ଵରଚରେ 
ଗାଇ ଭୁଲତବ ଧର୍ମ ସାଉ, ଶଣ୍ବରି ଯାଉ, ସୀଛ ସାଉ ସାଉ 
ଯାଉ ସରୁ ରସାରଳକ୍ସ । ଖାଲ ଦହାଉଚରେ ରଡ଼ ରକ୍ତ୍ତଚାକା, 
ମ୍ତଣ୍ଡ ଉମ୍ଭରେ ଲଞ୍ଜାଭାଗ, ଆଉ ଆଖିଚରେ ଜଳ ରୂଭଙ୍କର 
ମଶାଲ ! 


ମିଚ ଘାବ୍‌ଡ଼ ଗଲେ । ଚାଙ୍କ ଢ୍ୁଣ୍ତର୍ଧ ସାହା ବାଦ୍ରାରଳ, 


ଭାର ସାର ମର୍ମ ଏଇ ଘେ, ମୁ କଣ ଅଆଗଳ ଦୋଇଗଲ ଜା 
କଣ ? 


ଦଲିଲ୍‌-ଦସ୍ଥାବକ ଆର ଥୁଲା ତା ଶରେ । ରସ୍ଘ୍‌ର୍‌ ଶେଷ 
କବତ୍ତୀ ଖ ଣ୍ରକ ବଢ଼ାଇଚେଲ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାକକ୍ୁ । 


ମିଶ୍ରେ ଥ୨ର୍‌ ଖାଲ ଆଖି ରୁଲଲଇଗରଲେ । ଭା ଅର୍‌ ସେ 
ଖଶ୍ରକ ଇଳକ୍ ଫୋଗାଡ଼ ଦେଇ କବ୍ଲେ¬ଭଟମେ ବି ଗାଗଳ । 
ଏ ସଭୁ ଲେଖା ଅତ୍ୁଛଥି କଏ ଦୋ ! ଅଲେ ବି ଚାକୁ 
$€riously ଜବ କଏ ? ଏ ଖାଲ ପଲା-ଖେଳଲ ଜ। ଆଉ୍‌ କଣ ! 
ସଂସ୍ତାର କରୁଚୁ ଆମେ (ମିରର ସାରଦର୍ଉରେ ଗ୍ରତ ଫୁଲଲଇ ଡାହାଣ 
ଦହ୍ରାରଇରେ ରର୍ଜମ୍ ଲଜର ଫୁଲ ଗ୍ରତ ଆଡ଼କୁ ଲର୍ଦେଶ କଲେ) ଆଉ 
ଆମେ କାଣୁ ନା ଭର କଥା, ଜାଣିଲେ କାଲକା ପିଲା ଏଇ 
ଲେଖକ ଭରଣ ଗଞ୍ଚାକ ! ଭା ରେର ସେ ଅଡ ତାଢ୍ଛଲ୍ଯସୂଚକ 
“ଦୁଃ-ଦୁଃ” ଶର ଏ କଲେ | 
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ଭୁଝିଲ, ମଣିଷର ଅନ୍ତରମଥବତ ଅଶା-ଆକାଙ କ୍ଷା ସ୍ପପ୍ପକ୍ୁ 
ଖାଲ ସମ୍ଭାଜ-ସଭସ୍ତାରେର ପକାଇ ପେଟି ଦେଉନାହିଁ ସେଇ ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରକମ୍ମାନେ ଦବ ସେ ଦଗରେ କନ୍ଥି କମ ଯାଅନ୍ତ ଲି । 


କମ୍ଚା—( ହଠାକ୍ୁ ମନ ଭତ୍ରେ ରୃଜ୍ରିକନା ଗୋଶଏ 
ସନ୍ଦେଦ୍ର ମଣ୍ଡ ଝେକଦେଲା ) ¬ ହୁୟ ଚ ର୍କ କଥାଵିକ୍ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଲେଖିଥାରନ୍ତ । କଏ କଣ କରୁଛି, ଭା ସେ ଲଜେ ହୃ ଏଇ ଜାଣେ ଜା ! 
ଛଷ୍ଜ୍କାଳାରେ ଡହଲ ରକଲ ଦେଉଥ୍ବବା ଲେକ ସେପରେ ଖର 
ଜରମ୍ଭ ଛଜଣ!ରେ ନ ଶୋଇ ଖ୫ ପାହଖ୍ୟାରର ବାଡ଼େଇ କରୃଡ଼ 
ହୋଇ ଲନ୍ତଜର ଦେହର ବ୍ୟଥା ୬9 ଜ୍କାଳା ବଢ଼ା ଏ ରଦ୍ବର ଅ ସ୍ଥ 
ଦୁ ଏ ଚ ସେନ୍ଦ୍ରଷର କମ୍ବା ଭା ଠାରୁ ବ ଅଳୀକ, ଅବାସ୍ତବ, ଅଜୀର୍ତ 
ଗ୍େଗଗ୍ରସ୍ତ । 

ଅସଲ କଥାଖା ଵଝିଁ ବାଦ ପଡ଼ିଗଲା ବେଶର । କହୁଥ୍ଲଲ ସେ 
କନ୍ବା କଥା ଠିକ୍‌ ମନମାଫିକ୍‌ ସ୍ବବରେ କନ୍ଗବା ଆଦୈ? 
ସହଜ ଜ୍ଦ୍ୈୈ । 

ଅଚ୍ଛା, ଆପଣ ଭ ସ୍ମ ଛଡ଼୍ିଲେକ ଏଶଣି କଡ଼ନ୍ତୁ ଭ ଭଲା 
ଦେଖି ମୋର କନ୍ଧୁବ୍ରା କଥା୫! କଣ ? କଦାପି ଗାରବେ ନ୍ତ କନ୍ଧ, 
ସଦ୍ଦ ମୋ ଆଡ଼ ଝିଲିଏ ଅଧେ ସାହାଯ୍ଯ ନ ଅନ୍ତ । 


କଥା ଖା ହେଉ୍‌ର ଏଇଆ । ରଙୂ କବ୍ଧଭା ଲେଟେମୁଁ ବ 
କଛ୍ଧରା ଲେଖୈ । ସେ ଲେଖେ ଢା ଖିଆଲରେ, ମୁଁ ଲେଖେ ମୋ 
ଝଖିଆଲରେ କଷ୍ଣ ଗଡ଼େ ଗଢିବାବାଲାଙ୍କୁ । ରଘ୍ଘ ଖଣ୍ଡିକ ଅଢ଼ିସାର 
ସେମଣନ ମନେ ମନେ ଗୋଶଷାଏ ଠିକଣା କର ଲଅନ୍ତ ସେ, 
ଇମ୍ଭିତକା ଲେଖିଲେ ସ୍ଵାର ଅର୍ଥ ଇମିଛକା ବୋଲ ଭୁଝିବାକୁ 
ହେବ (ହୁଏ ଚ ରସର ଲକ ପାଖରେ ଚାର ଅର୍ଥ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର 
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ହୋଇଥାରେ !) ଭୀ ଅରେ ଧରନ୍ତ ମୋ ଖଣ୍ଡକ । ଅଭନ୍ତର ଆଉ 
ପଦେ ଅରେ କରଡ଼ା ଖାଆନ୍ତୁ । ମୋ ଲେଖାରେ ଦୁ ଏ ଚତ ରସ 
ଉଲ ଟ୍ରପ୍ଟାବଂଦ, ମାୟ୍୍‌ାବାଦ ନାଡି । ବନ୍ଦୀ, ବଞ୍ଚଭ, ଲଞ୍ଜୁ ଭଙ୍କର 
ବଲା୍ତ ଅଭଶାଷ ନଜ ନହି, ପିଷ୍ଂଦଳରତ ରୁଭ୍ଧଷତଙ୍କର ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମ, 
ଲ୍‌ଞ୍ଜାରାଗ, ରୁଦ୍ରଙ୍କ ମଶାଲ ଇର୍ଯାଦ୍ଦ କରି ଜାହିଁ । ସାଦା ସିଧା 
କଥା, ଖୋଲା ଖୋଲା ସ୍ତବ, ସିଧା କନ୍ଧଷକୁ ସିଧା ପ୍ରବରେ 
ଦେଖିବାର ଓ ଦାମ୍ଭ କଷ୍ଠବାର ଇଚ୍ଛା । ବଡ଼ ଅଡ୍ରଆମ୍ମଗେ ରାଙ୍କୁ 
କହୋ, ସିଧା କଥାକୁ ସେବେ ସିଧା ସର୫ ଲେଖିଯିବ, ଢେଚବେ 
ସେଇ ଶା ଗୋ ଖା ଏ କ କରା ହେଲ ? ଆଉ ସେ ଜାଉଆ ଲେଖକ 
ସ୍ଣଣି କ ଚଲେଖକ ଗୋ ଶା ଏ ? 


କରନ୍ତୁ ଭ୍ଵଲବଵାର ଆଉ ଭ୍ରଲଇ ରଖିବାର ଦ୍ଦଜ ସେ ଗଲି 
ଗଲାଣି ।' ଝ'ଲ କଥାର୍‌ ଗୋୌଲକଧନଦାରେ କାଇ ମଜକ୍ସୁ ଆତି 
ଠାରବାର ଦ୍ଦନ ଆଉ ନାହି । ଗ୍ରେଖା ଗାଫ୍ୋଙ୍କର ଷ୍ରମସନ୍ତଷ୍ପ ଚା 
ଓ ସାଧଜା ଆମେ ଅପ୍ଟତ୍ତ୍ କରବ୍ଧୁ ନଃ କନ୍ଧ ହଲ ଡ଼ର ଗ୍ରେମଲ୍‌ଳା 
ପ୍ରଭ ଆମର ସେଉଁ ଆନ୍ତର୍‌କଚା, ଲାଳସା, ସେଖକୁ ଆମର ନାର୍ଯ୍ୟ 
“ଦୁଦପ୍ଟଂଅତ୍ତ ଲାତ” ବୋଲ ମାତ୍ନଦାକୁ ଦେବ । ସେଥ୍ବରେ ସଦ୍ଦ 
ସମ୍ପାଜ-ଶୃଙ୍ଖଳୀ ବା ସମ୍ଭାଜ-ସଂସ୍କାରକ ବାଧାନ୍ଦ ୨ ରେବେ ଆମେ 
ରୁଷି ଆର ଦ୍ରାନ୍ତ ଦେଇ କଳଛ୍ଦ୍ମୀ ¬ “ହୁ୫ାଓ ଏ ଗର୍ଗ ମାଳ୍ାଚ୍ତା- 
ଅମଲଆ କୁସଂସ୍କାର !” ସେଜ୍‌ ଗେଷଣ ଆଉ ଶୋଷଣ ଆଉ୍‌ ବଳାସ 
ନ୍ତମଭଦ୍ୁନ ଫଳରେ ଫରାସୀ ବମଷ୍ପବ ବା ରୁଷି ଆର ସାମ୍ଭବାଦ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପାରଳା, ଭାର କାଶିଗୃ ଏ ଆମ ଦେଶରେ ଥାଉ୍‌ ବୀ ନ ଥାଉ 
ଆଗମ ସେଇ ସେଇ ଦଲରେ ସାଲି ମିଶିଯିର୍ଧ । 
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କାଲ୍ପତ୍ତକ ଦୁଃଖରେ ବା କଣ୍ତୋଳକଳ୍ପିଂନ ସଂଜାସରେ 
ନଜକ୍ସ୍‌ ଅଭୁତ କର ପକାଇବା ବା ସେର ଘ୍ରବଦା ଦୁଭିିଭ୍ରଂଶ 
ଲକ୍ଷଣ । ଲ୍ତକର୍‌ ସ୍ତକ୍ଧର ଗରସ୍ରିଚକୁ ସଥାସଥ ଘ୍ତବରରେ ବଷ୍ଧଷ୍ଣ 
କର୍‌ ଭବଷ୍୍ଯର୍ତ କର୍ମନ୍ତା ଅବଧାରଣ କରବା ହିଁ ସ୍ତାଞ୍ଜର କଶ୍ଜିବ୍ଯ 
ବୀହାରର ଉତରଠୀଉ୍‌ରଆ କାର୍ଯ କାରଣ ଲକ୍ଦେଶରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ 
ରନ୍ଗ ଅଗେଭ୍ା ବତ କାର୍ନ୍ତାକ୍ସୁ ଲଵବିର୍ଵରରେ ଅନ୍ଲୁସରଣ କରବା 
କନାପି କାହାର୍‌ କଲ୍ଯାଣକର ହାଇ ନ ାରେ । 


ଜଗଭର ଗ୍ଟରଥାତଡ଼ ଅଂକ ରାରୁଣ୍ୟର ସ୍ରବଳ ଶକ୍ତ ଉତଦ୍‌ବ୍ଧ 
ହୋଇଅଛୁୁ । ପ୍ରତ ଦେଶରେ କାର କାଶ ସଖୁଅଟୁ, ଅଗ୍ରଗଭଭ 
ଲଗିଛୁ । ଆମ ଦେଶରେ ସେ ଭାର ସୂରଜା ଦେଖାସିବ, ସେଥିରେ 
ବରସି ଭ ବା ବଚଳଭ ହେବାର କନୁ ନାହ । କନ୍ଧ ଖାଲ ବ୍ରଵଝିଶ 
ରାଜସୀତର ଘ୍ଵଦ ଅଧୋଗମ୍ଭନର ସ୍ଵଷ୍ଧ ଦେଟିଲେ ବା ରୁଷ ବମ୍ପୃ 
ମନୋଦୂତ୍ତିର ଅକ୍ଷମ ଝଙ୍କାର କାବ୍ଯକରବଭା କା ଗଲ୍ପ ଭଲରେ 
ରୁଖଜାପ୍ଵଭ କଚଲେ ଆମର୍‌ ଭଥା ଆମ୍ଭ ଦେଶର ବର୫ ଅପଘ୍ରବ- 
ଗୁଡ଼ିକ ଗୂରଣ ହୋଇ ଆାରବ କ ? 


“ସୁବଶକ୍ତ” କଥାଶଖା ଶୁଣିବାକୁ ବେଶ ! ମଜା କୁଣ୍ଡେମୋ୪ 
ହୋଇଗଲା ପର୍‌ ଜଣାପଡ଼େ । କନ୍ଧ ସେ ଶକ୍ତର ମାଲକମ୍ଭାଜେ 
କାହାନ୍ତ ? ସେମାନେ ଅଟେଇ ଅସି ନଧଢ ହାଢରେ ନଚ୍ଚର ଘ୍ରଗ୍ଯ 
ମୀମାଂସାର ସ୍ତର ନେଉ ନାହାନ୍ତ କହିକ ? ଆମେ କାନଦଧକ ଏଭଲି 
ଅକ୍ଷମ ଶଳା ଶୁଖିପାର୍ୁଚରୁ ସେ, “ମୁରସ୍ତମାଜେ ଧର ଵା 
ଭର୍ରଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଦତ୍ତ କଗ୍ଭଇ ଦେତଉଞଚନ୍ତ ।” ବଚରା କରୁଣ ସ୍ତବଳ 
ସୁବଶକ୍ତରେ ଶଳଲ୍ପମ୍ଭାନ ଭରୁଣ—ଆତି କାଜ, ହାଇ ଗୋଡ଼, ବୁଝି 
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ଛଦ୍ଯା, ଓର୍‌ କ ସୌଜନ୍ଧର୍ବାରନ ଞ୍ଚାନ ଅବା ସନ୍ଧେ ମେଣ୍ଟା ସର 
ପଲ୍‌ର ଅନ୍ଗ୍ଗାୀ ହେଉଚ୍ତ କାର୍ଦ୍ଧିକ ୨ କାରହଁକ ଓ୭ରେ ହେଉଛୁ ? 


ଦେଦ୍‌ର, ଆମ ତରଠରୁ ସଥାର୍ଥ ସୁଦ ଶର୍କୁ ଆମ୍ଭିନାନି ବୋଲ | 
ହେଉ, ଆଦେେ ଖାଲ ଗୁଡା ଏ ଗଳାଛ୍ଥାକ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଥୋଥ 
ଜକିର ଜରେ ଆମର ମମସ୍ତେ ଅଶାଭରସା ଥୋଇଚୁ ବୋଲି । 


ଗଷ୍୍‌ସୀତ୍ତ କଥା, ଅର୍‌୍ଧୀନଭା କଥା, ଘେ ବଝକଳ କଥା ଆଉ 
ପ୍ଲା ଭଉରକ୍ସ ଆଣିଚବ ନ୍ଧ । ସେଥରକ ଞ୍ଚ ସଞ୍ଜ ଲୋକ ଲାଗିଛନ୍ତ । 
କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଲୋକ ଗୋଡିଏ ନ୍ଦିଃର୍ୁ ବେଟି ହେଉ ନାହାନ୍ତ 
ଚବାଲ କୋଟିଏ ଓଡ଼ଆ କଚ କରତାରୁ ନାହାୱ ଲକ ୩୫୪ କୋଝି 
ସ୍ତରଉବାସୀ କ୍ତ କରପାରୁ ନାହାଞ୍ତ । ସମସ୍ତେ ରନ୍ଧଲଲେ ଫାଙ୍କି 
ଉ୍‌ପଚରେ, ନକଲ ଉପରେ, ରଲଲୋକରେଖାଣି ଉ୍ରେ, ବୋଷ 
କାଛକ୍ସ ଝେକିବାକ୍ସ ମାଧୁଅର ନଦେଖାଜାହି । 


କଥା କଙଞୁଣୁଣାଗଲ ଗର୍ବ ନାର୍ଦି । ସରକ୍ସ ମୋଲାବଟେମ 
କର କନ୍ଗବା ର୍‌ଞ୍ୁଚନୈଭକର କାମ ହୋଇପାରେ, ଲେଖକର ବା 
ଆଦର୍ଶ ସାଧକର କଦାପି ଦ୍ଦ । ଯୁବଶକ୍ତ ଉରରେ ଅସ୍ରା ନାଞ୍ଜି 
କାହାର ? କିନ୍ତୁ ସେ ଶକ୍ତ ଅତ୍ବପ୍ଥ ହୋଇ ନଜର ରନ୍ତାଶକ୍ତକୁ 
ଉ୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଟ ଘଥରେ ଚଲାଇ ନିଜେ ଅଗେଇ ଷାରିଲଲେ, ଢଭେବେ ଯାଇ 
ଭା ଉପରେ ଭରସା କରାସାଇଯାରେ । ସପପ୍ପବଳାସୀ ବ! କାଲ୍ପନତକ 
ବଯଥାତ୍ର ରର୍ୁଣର ସ୍ଥାନ କଜଗଇର ଅନ୍ଯ ଅନ୍ଯ ଦେଶରେ ଅକ 
ଜୀର୍ିୁ ଏ ଦେଶର ମଧ୍ଯ ଜ ରନ୍ଦ୍ରଦା ହିଁ ଡ୍‌ରଭ । 


ରର୍ରଣର ଚେରନା ରଞ୍ଚଳଃ ଭାର ଜୀବସାଶକ୍ତ ସ୍ତରର । ସେ 
ଘଦ୍ଦ୍ର ଆକ ଅଦବରେଡନର ଲୋଦହବଳ୍ନରେ ନ୍କକୁୁ ଇଚ୍ଛାକର 
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( ୧୧୬ ) 


ବାନ୍ଧରଚଖ, ପ୍ରବଳ ସ୍ରଥମ ରସୂର ଉନ୍ତ୍ରାଦନାରେ ନକର ସ୍ଥଧାନ 
କଞ୍ତବ୍ଯର୍ୁ ବରର ଡ଼, ତେବେ ଅକ୍ଷେଷର ସୀମ୍ଭା ଇରସୀମ୍ଭା 
ରନ୍ଧରବ ନାଙ୍ଦ । ଶକ୍ତର ଲକ୍ଷଣ କର୍ମ, ସାଧନା ଚାର ସିବ୍ଧିର 
ସୂଚନା । ବଳୀସ୍ତ ବା ଅଦ୍ତଶୀ ର ମ୍ୂଖରଚାକୁ ବଳି ସେଜ୍‌ଦ୍ଦନ 
ୟୁଵଶକ୍ତର କର୍ମର ଅଧୂଵକରତର ମୂଝର ହୋଇ ଉଣି ବ, ସେ ଦ୍ଦନ 
ସୁବଶର୍କୁ ୫ ଜର ଅଗ୍ରଗଵ୍ତ ପାଇଁ ମୂରସ୍ା୍ମାନଙ୍କ ମୁହିକ୍ସ ଅନାଇ 
ରଛ୍ଧବ ନାନି ନଜେ ହିଁ ହେବ ନଜର ଭଘ୍ରଗ୍ଯବଧାରା ! 


— ¥ — 
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ମୂଳଲେଖା— ମୋପାସ୍ସା 
ଅନ୍ଗୁବାଦକ—ୀ ଧନେଶ୍ବର ସାମଲ 


` ସ୍ରୀ ମର୍‌ଗଲ୍ଲ ¬ ଚଗୋ ୭ ଏ ସନ୍ତାନ ଗରୁଡ଼ । 

ଲେଗମଭାନ୍ତୟପ୍ଟ୍‌ ଆଉ ବିବାହ ଦେଲା ନନ । ରବାହ ଉରେ ସେ 
ଢାର ସ୍ବୀକୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ତାଉଥଲ ! ବଡ଼ ମଧୂର, ସ୍ରଗାଭ ସେ 
ଗସ୍ତମୁ ସେ ସେମି ସ୍ସୀ-ଚସ୍ତମର ସୂଜାରୀ । ଜୀବନରେ କେଚବେ 
ଚାର ପଦସ୍ଥଳନ ହୋଇ ନ୍ଧ । ସ୍ତର୍‌ ସହଜ ସରଳ, ଗଖାସା ମଣିଷର 
ସେ । ମଜରେ ଛ୍ରଂସା, ଚଦ୍ରଷ କରତ ନାଦିସମସ୍ତଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ 
ଭାର ଗ୍ର ବଶଷ୍ଟାସ । 

ଗାଁର ଗୋଝିଏ ଗରିବ କନ୍ଯାକୁ ଭଲକ୍ଷାଇ ବିବାହ 
କରଥୁଲ ସେ । ବେଶ ଦ୍ଦ” ପ୍ତଇସା ଗେଜଗାର କରୁଥ୍ତଲ୍ମ¬ଚଉ୍ଉଣୀ 
କଡ଼ା ବ୍ଯବସାସ୍ଟରୁ । 

ସତୀ ମଧ୍ଧ ସୁର୍ଝୀ କରଥୁଲଳା ଚାକୁ । ସ୍ଥୀ ଥଲ ଭା”ର ସ୍ବସ୍ତ । 
ଚା ମ୍ବହିକୁ ଗ୍ୃଚ୍ଥିଲେ ସେ ଆଗି ଫେଗ୍ଘଇ ଆଣି ପାରୁ ନ ଥଲ । 
ବେଳେବେଳେ କେଚେ କଣ ଭ୍ଲଲ କର ଅକାଉଥ୍ୁଲ ମଧ । 
ଗ୍ରେଃପିଲାଙ୍କ ଭଳ କନ୍ଧ କାଉ୍‌ଥିଲ"ବେଖ୍ଚ, ଭଲ୍‌ ଗାଇବା 
ଲାଗି ମୋ ମୂ ଣ୍ଣ ଖା ବ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।” 
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( ୧୪ ) 


ଶାନ୍ତଂ ଅଳସ ଆଖିରେ ଗହିଁ ହସେ କନାଵି ! ରାଂରେର 
ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ମହ ଭୁଲେଇ ନ୍ତ ଏସ୍ଵାତର୍‌ ଏଇ ଅକ ନାରେ ବଡ଼ 
ଅପ୍ତରଭଭ ହୋଇଷଡ଼େ ସେ । ସେ କଥାର ତିଅ ବଦଳାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେକିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ଚେଦ୍ଧୁଲ ଚଳେ ଢା”ର କମଳ- 
କୋମଲ ହାତ ଧର କାଜେ କାନେ ଚୁତ୍ତ୍‌ ର୍୍‌ଗ୍‌ କହେ; ¬“ଜୀନ୍‌ 
ମୋର, ମାଣିକ ମୋର, ମୁଁ ସା ମୋର !” 


ବେଚଳେବେଳେ ଧୈର୍ୟ ହର୍ଉ୍ରଥୁଲ୍ାା କନ୍ଯାଝି । ସେ କନଧୁଥଲ, 
“ଗ୍ରଡ ମ ଗ୍ରଡ଼, ପାଗଲାମି କର୍‌ବ ଇଚ୍େ । ଗ୍ଵଲ ଖାଇବ, ଅଉ 
ମଚ୍ତେ ଖାଇବାକ୍ସ ଦେବ ।” 


ସୀଘଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଲୋକଵି ଗାଲେ ରୁଝି ତୂରରେଇ ଆନନ୍ଦରେ 
ଗ୍ଟେଚବଇବାକୁ ଲାଗେ । 


ଗାଞ୍ଚ ବର୍ଣ ଯାଏ ସେମାନଙ୍କର କଛି ପିଲ୍ମପାତ ଦୁଏ ନ । 
ଢାଂପଚର ହଠାକୁ ଦ୍ଦଜେ କନ୍ଯାଝି ଚାକ୍ସ୍‌ କଦେ ସେ, ଭାର 
:କଂଣ ରିଲାପଲ ହେବ । ଅଉ୍‌ ବେଶି ଦ୍ଦନ ଜାରି । ଆଜନ୍ଦ୨ର 
ଆାଗଳ ବେଇଉ୍‌ଚ୦ ସେ । ସା ଉରରେ ମୂଦୁଣ୍ଚିକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଭା ସ୍ୀକୁ ଆଖି ଆଗରୁ ଅନ୍ତର କରେ ନ୍ଧ । ଶେଷରେ ସେଉ୍ ବୁଢ଼ୀ 
ଧାର ଭଭାକ ମଣିଷ କରଥୁଲ୍ମ ଗାଲମନ୍ଦ ଦେଇ, ଭାକୁ ଜବରଦ୍୍ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦ୍ଦ ¬ କନ ଖାଇ ଅସିବାକୁ | 

ସହରର ଫ୍ରି ଫେକଃଙ୍କ ସେଚନ ଖସ୍ଵ ଏଇ ଜବୟୁଆନ 
ଭେଣ୍ଡି ଆଟଝୋକା ସଙ୍ଗେ ଚା”ର ଭ୍ରର୍‌ ଦୋସ୍ତୀ । ବାଲ୍ଯକାଲନରୁ 
ଭା” ସ୍ବୀ ସନ୍ତଭ ଜଣାଶୁଣା ଅଲା ସେସ ଭେର୍ଣ୍ଣ ଆଝିର । ହପ୍ରାଚକେ 
ତନ୍ତ ଦନ ସେ ଚଲମୋନ୍ସ୍ବାକ୍କ ସହ “ଉଜର? ଖାଏ । ରା”ର ସ୍ତ୍ରୀ 
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( ୧୧୫ ) 


ଗାଇ ଫୁଲ ଅଃ ଏଙ୍ଂ ସମଗପ୍ଟ୍‌ ସମ୍ଭରପ୍ଟ୍‌ ଥ୍ୁଏ୫ର୍‌, ସିନେମାର 
ଭାଙ୍କ ପାଇଁ “ବକ୍ସ? ଉଡ଼ା ନତ ଏ | ସ୍ଵୀ ଆୱ଼କୁ ଗଦି ମନଟଖାଲ 
କହେ“ ଲେମୋନ୍ନସ୍ଟୃୟ ସଂସାରର ଢ୍ଗୁମ୍ଭ ଷର ସ୍ରୀ ଏବଂ ରାଙ୍କି 
ଉରି ବଳ ଥଲ ଅଉ ଚନ୍ତା କଣ ¢” 


ସନ୍ତାନ ସ୍ଥସବ କର୍‌ ମା? ତ୍ତସ,ଝରେ ମଲ୍ବ । ସେହ ଗଭୀର 
ଦୁଃଖ ଧକକାରେ ସେ ଜରବାକ୍ର ଉଦ୍ଯତ ହେଇ ସାଇଥୁଳ, 
କିନ୍ତୁ ନୁଆଃାର ମ୍ଭ ହକ୍‌ ନହିଁ ଗ୍ବତ ଠଥର କଲ । ରେଗା-କାନଣିଆ 
ଗିଲାଶ । 


ଚାକୁ ସେ ଭଲ ପାଇଲା । ଖ୍ର୍ତ ସେ ଭଲସ୍ାଇବା । କାରଣ 

ଗ୍ର ଶୋକରେ ଭା”ର କନ୍ତ୍ର । ସେ ଭଲତ୍ତାଇବା ମରଣସ୍ୁ ଝରେ 

ଛଧୁର¬ଚଟସେ ଭଲ ପାଇବାରେ ମୃଭରନ୍ଧୀ ତତ ଭାଂର ସେଜ 

ସ୍ପେହ ଥଲା, ଜାହା ପ୍ରକାଗିଭ ହେଇ । ସେ ଦେଖିଳ୍ଭାର 

ପନ୍ୀର ରକ୍ତଂମାଂସରେ ଗଢ଼ା ଏଇ ଶିଶୁ, ଅନ୍ଦୀର ସ୍ରାଣ ସେର 

ଅଜ୍ଯ ଧକ ଶର୍୍ରରେ ସଞ୍ଚାରଚ ହୋଇବୁ ।! ଚା”ର ମୃତା, ସଂିଛୁ— 
ଏଏ ସେରେ ବଞ୍ଚ ରହେ—ଏଇଥୁ ତରାଇ । ସେ ଡାଶସ୍ଯରେ 

ଶିଶୁଝିକ ରୁମାରେ ଗୋଡକାଏୟ ଭାର ବାପ, କନ୍ଧ ଏଇ ସନ୍ତାନ 

ଲଗି ଭ ଭାଂର ମୂଢ ! ରା” ତ୍ରାଣର ବନ୍ଧମସ୍ଟରେ ଭ ୟ୍ଟାର ପ୍ରାଣ । 

ଏହା ଭ୍ରହ ସ୍ବ ଦୋଳା (Cad) ରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଶିଶୁଝିକ୍‌ 
ଗହିର ଏକ ଦୂଗ୍ସରେ । ସଣ୍ଚା ଘଣ୍ଟା ଧର ଏନ୍ସୟର ତାର 

ଅଡ଼କୁ ଗହିଁ ବସି ସେ ହଜାର ରକମର ସୁଖଂଦୁଃଝର ସ୍ପଷ୍ଣ 

ଦେଚଖ । ଭାଂଷରେ ସ୍ମନମ୍ତ ଶିଶୁ ଉଗରକତ ଝ୍ଟଙ୍କିଗତ୍ତେ ସେ । 

ଆଉ ଚକେରେଚବଗରଲେ ଭା”ର ଚକ୍ଷୁର ଜକଳ ସେପର୍‌ ବାଧା 

ମାନେ ନ । 
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¢ ୫୭୭ ) 


ଶିଣୁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗେ । ସଣ୍ଟାଵିଏ ସୁଦ୍ଧା ଚାକୁ ଗରୁଡ଼ 
ଭାର ଚତ ବାହାରେ ରହଗାରେ ନା । ସରୁବ୍ରେଳେ ଗାଖେ ପାଶେ 
ରନ୍ଧ ଚାକୁ ଭୁଲେଇ ନଧଏ, ଗାଧେଇ ଦିଏ, ଖୋଇଷେଇ ଦ୍ଦଏ ଏବଂ 
ଲୃଗା-ପଶା ପିଚଳ୍େଇ ନ୍ଦଏ । ସଦ୍ଧୁ କଛୁ ନଜେ କରେ । ପିଲ 
ଝିଲଏ କାଦର, ଚାକୁ ଚୁମା ଦେଇ କାଖେଇ ରୁଲେ । ଘଟଂ ପାଞ୍ଚ 
କରେ । ଲେମୋନ୍ସ୍ଟେ ଖ୍ସିରେ ଫା ଗଡ଼ ଗ୍ର ଘଗ୍ରଣ କନ୍ଥସ୍‌ଠେ 
“ଗୁର୍‌ ଭଲ ପିଲ୍‌ ଜା !” ଭା ତରେ ଢାକୁ ଗ୍ରତରେ ଗପି 
ଥର୍‌ ଭା” ଷେଃରେ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ୍ତୁ୍‌ ଶବ୍ଦ କରେ । 


କେବଳ ଧାଶର୍ୁତ୍ରୀ ଚୁଆଶଖାକୁ ଦେଖିଷଆାରେ ଜା । ସେ 
ରଡ୍‌ମିଡ୍‌ ହୋଇ କହେ-- “<ମିଭ ଗେଭ୍। କର୍‌ କଣ ବୁଥକୁ 
ମଣିଷ କର୍‌ ନା ବାହର ?” 


ବଷ ସରେ ବଷ୍ଠ ଚଳ୍ଚତଯାଏ । ଚୁଆଖାକ୍ୁ ନଂବଷ୍ଠଂ ବୟସ 
ହୁଏ ! ତେବେ ବ ଗଢ୍ରିଲେଖି ଶିଖେ ଜା । ସାଦ୍ରା ଖସୀ, ରା 
କରେ ! ସ୍ବୋଗ୍ଵଗ୍ଵ ଏବଂ ବଦମାସ ହେଇଉ୍୍‌ଠଠେ ସେ । ସଦ୍ୁ- 
ବେଳେ ଭା ଜିଦ୍‌ ସାମଜାରେ ଚା” ବାକ୍ସ ହାର ମାନ୍ତବାକୁ 
ଗଡ଼େ । 


ଚ୍ତା'ର ମଜଲାଗି ଖେଳନା, ଲକଜେଜ୍‌ସୁ ଓ କେକ୍‌ ଇତ୍ୟଯାଦ୍ଦ 
କିଣନ୍ଦୟ ଲେମ୍ପୋନ୍ନସ୍ଟେ । ଧସସଦ୍ଧୁ ଦେଖି କନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀର ହାଉ ଜଳେ । 
ବସ କହେ“ ଲଜ ନାନ୍ଵ ଭରେ ¦ ଚୁଆଖକ୍ୁୁ ଏକବାରେ ଗେର 
କରି ବିଗାଡ଼ ଦେଇ ସାରଲ୍‌ଣ ! କନ୍ଧ ଦେଖ, ଏ ସନ୍ଧୁ ଆଉ୍‌ 
ବେଗିଦ୍ଦନ ଚଳିବ ନନ ମୁଁ କନ୍ଧ ରଖୁ ¦” 
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( ୧୭ ୬) 


ଲେମୋନ୍ମୟ୍ଲେ ଝିକଏ ହସି କହ୍ତେକ “କ”ଣ କରିବ କଳହ 
ତ୍ତ ? ଭ୍ବର ଭଲଗା ଏ ଢାକୁ¬ ସଜ୍ଭାଳ ପାରେ ନ୍ଧ । ଅଭ୍ୟାସ କରି 
ସଦ୍ଧୁ ସନ୍ଦ୍ର ନେବ୍ରାକୁ ହେବ !” 


x x x 


ସୈ ସୈଙକ୍କା ସୁଅଵି । ଡାକ୍ତର କନ୍ମଲେ ¬ ରକ୍ସ୍ଟନଭା । 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଲେ ଲୋ ହସହିଭ ଥଷଧ ଏବ ହାଂସର “ସୁରୁ” । 
ନୁଆ କନ୍ଧ କେକ୍‌? ବଟର ଆଉ କରୁ ଖାଏ ନା । କାଇ ବାଧା 
କର ରହି ମ୍ଗଫ୍‌ ଓ ଚକୋଲେଃ୍‌ ଜବରଦ୍ର୍୍ତ ` ଶୁଆଏ । 


“ଦିନେ ର୍‌ଛରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ କିନ୍ତ ¡ ଧାଣ “ସୁର” ଧର 
ଦ୍ାଜର ଦେଲ । ମତର ଭଙ୍ଗୀ ବେଶ ସୁଷଣ ରା”'ର । ଶାସନ ଏବଂ 
କିଦ୍‌ ମିଣ୍ି ଭୁ ଏର କଡ଼ା ଘ୍ବବ ସାଧାରରେଃ ଢୀ”ର କେବେ 
ଦେଖାଯାଏ ନ । ଭ଼ାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲ ଗାରେ ଗୃମ୍ବର ରୁଡ଼େଇ ସେ 
କନଧଲା, “ଏମିଭଆ ସୁଗ୍‌ ମୁଁ କେବେ ରାନ୍ଧ ନ ଥୁଲ। ଏଥର ଏଥୁରୁ 
ସୁଅକ୍ର ନଣ୍ପେ ଝିକେ ରଗ୍ୃତିବାକୁ ୟଡ଼ବ ।” 

ଭୟ୍ଟରେ ଲେମୋନ୍ନସ୍ଟେ ମଣ୍ଡ ଗୋଞ୍ତଦେଲ । ସେ ରୁଝି 
ଘାରଲା ସେ ଗୋଖ ଏ ଝଡ଼ ସେମି ଘନେଇ ଆସୁର । 

ବାୟ-ଷ୍ରେଝ୍‌ ଲକ ହାଉରେ ଭର ଧାଶରୁତ୍ରୀ ଭାଂ ସାମନାରେ 
ରଖିଦେଲ୍ ! “ସୁଅ” ରୃଖି ବାଃ କନ୍ଧୁଲା, “ବାଃ ! ସଳେ ୨ ବଡ 
ଚମକ୍ରାର ହେଇଚ ।” 

ଧାଣ୍ ଭାରେ ହଠାତ ସୁଥ-ଷ୍ପେଶ୍‌ରେ ରୃମ୍ଭଚର ଝାଳ 
ଢାଳ ଝିକଏ ଦୂରେଇ ସାଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ୍ଲାଓସେ କ”ଣ 
କରୁର । 
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( ୧୧୮ ) 


ସେ ରାନୁ ଶୁଙଦ୍ଦ ମୂଖ ବକ୍ର କର ଗ୍ପେଃ କ୍ସ ଠେଲିଦେଲା 
ଦୂର୍ତତ୍ସ । ହୋ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀର ସ୍ତର ହଠାର୍‌ ର୍ଗରେ ବିବର୍ଷଣ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଚାପ୍‌ ବୌଡ଼ଆସି ଭା? ପାଝିରେ ଗ୍ୃମ୍ଭଳର 
ଝାଲ ଚଳେଇ ଗଳେଇଲା । 


ଅଣନଶ୍ଡାସୀ ଦେଳ, କାଶି, ଚଢି, ବାଲ କର, ଗୋଉହାର 

ଝି, ରଗଗୁଡ଼, ଗିଲାସ! ଏ ଧର ଟେ ଫୋପୀଡ଼ଳଲା ଧାଣ ଉ୍ରକ୍ସ । 

ସେଶ ସିଧା ସାଇ ବାକଲ୍ଲ ଭ¦ ପେରେ । ରା ରେ ଧାଣଡ ଗଗି 

ଭମ୍ଭର ମ୍ଭ ଡୋଇ ଏକାଥରେ ଝଗଶି ସାଇ କାଖତ୍ତଳଳ ଚା ମୃଣ୍ରକ୍ସ 

ଜାଦ୍ଧଡ ଧରି, ରୃମ୍ଭଗ୍ତ ଚ୍ରମ୍ଭଗ୍ନ କର ଚା ପାଝିରେ ଝୋଲ ଗଝଳଇ- 

ବାକ୍ସ ଆରସ୍ତ କଲା । ଗ୍ଗରେ <କବାରେ ରଙ୍ଗା ଡ଼ଗଲା ନୁଆଶଖାର 
ପଢ଼ । ସେ ଗ୍ରହିପିହ ଦେଇ ରରଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଲଗିଲା । 


ଵାସ ପ୍ରଥମେ ଓ ସବ୍ଧ ଇଦଗି “କବାରେ କାକା ହୋଇଗଲା ! 
ଚାର ଗୋଉଡହାର ଚସେମିତ୍ତ କ ଅବଶ, ଅତଳ ହେଇସାଇଥଲା । 
କନ୍ତୁ ଭା ପରେ ହଠାଭୁ ସେ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଧଡ୍‌ କଚ ଛୁଝିଗଲା 
ଧାଣ୍ ନାଖକ୍ସ । ଭାକ୍ସ ଧର୍‌ କନ୍ଧଲ!“ଗ୍ରଡ଼, ଗ୍ରଭ୍ତ ! ଜାଜୁଅର 
ଇକେଙ୍ଠିକାର ! ନକଲ ଏଠୁ !” 


ଧାଣଠ ଭାକୁ ଏକା ଝୁଉ଼ା ଦେଇ ଠେଲିଦେଲା ¦ ପିଠି ଉତରରେ 
ଚାର ବାଳବ୍ତଡ଼ାଖା ଅଲଗ-ବଲ୍‌ର୍‌ ତରେଇ ଫିଵିଡ଼ିଆଏ । ଅଖି 
ଦଶା ୦ କର୍‌ ଗର୍‌ ଡମା ଉମା ଦେଖାତସ୍ମାଉ୍‌ଥା< । ଗଳା ଫଟେଇ 
ସେ ରଜ୍ଜ ଉଠି ଲା୨ “ଚଢୋଢେ କ'ଣ ଭ୍ୁଭ ଲାଗିଶ, ନା 
କଂଣ ?” 
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( ୧୧୯ ) 


ଗ୍ଗ ଥି ଲମ୍ବର ବାର ଆପ୍ତାଦମସ୍ରକ କ୍ର ହେଉଥାଏ। 
ବାରତ୍ୀର କଡ଼ୁଥା “ଯାଅ, ଜକାଦୁୁଆର କେଜ୍ତଠ କାର ! 
ଗ୍ରଡ଼ ! ନକଲ 6୦, ।” 


୍ଥାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ରା”ଆଉକ୍ତ ର୍ୁଲଗଞ୍ତ, ମୁ୍ଦାମୂହିଗ୍ରବବ 
ଥର ଥର ଗଳାରେ ବ୍ରଢ଼ୀ କନ୍ରଳା, “®, ଭ୍ଛନ୍ଥଟ ୨ମା ଉଗରରେ 
ମିଛ ଘାଳ୍ା ଭା” କଲବାର ଅଧ୍ବକାର ଅଛ୍ଥ ଚର । ଡ଼ି ! ରା 
କଦାପି ସମ୍ଭବ ନ୍ତ” । କା? ମାଲି ଏସନ୍ଧ କରକାକୁ ସାର 
ଶୁଟଣ ? ଏଇ ଛୁଆ ଲଗି ? ଏ ଇ ଉମ୍ର ଗୁଥ ନ୍ତୁହେଁ ! ଜା, 
ଭମ୍ଭର୍‌ ଜୁହେ । ର୍ରମକୁ ଗରୁଡ଼ ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତେ ଏ କଥା ଜାଣନ୍ତ୍ତ । 
ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତୀକ ଅଚ୍ବରପାର ।” 


ସାଗରେ ଗରଗର ହେଇ ଗକ୍ଷିର ସେ । ଗଳା ବତ ହେଇ 
ଆସୁର ଚାର । ହଠାରୁ ୫କଏ ରନ୍ଦ୍ରଯାଇ ସେ ରଵହଁଦେଲା ଲୋକାର 
ମୂହଁ ଅଡକୁ । 


ଲଥର ହୋଇ ସାଇର ଶ୍ର, ସୀଳ ଡ଼ୈଯାଇଚ ମହ । 
ଦହ୍ରାର ଦଦଶ ଗିଥ୍ୂଲ ଦେଇ ଝ୍‌,ଲିସଡ଼ର ଦ” କଉକ୍ୁୁ । 
ଗଖ୍ଲର ବଯଥାରେ କମ୍‌ର ଭାର ସ୍ଵର । ସେ କନ୍ରବାକ୍ସ 
ଥାରସ୍ମ କଲା-“କ୍ୁ କହୁଚୁ ତୁ ଏସରୁ କ”ଥଣ କହ଼ୁର୍ର 
ଚ୍ଛ?” 

ଭା”ର 4 ଖଷଣ ମୂରତି ଦେଡି ଧା ଭପ୍ଟରେ ଚ୍‌ଥ୍‌ ଦେଇ 
ଗଲଲ । ସସ ଆଉ୍‌ ଗାଦେ ଆଗେଇ ଅମି କନ୍ଦଳ, “ଭୁ କଡର, ? 
ତମ ! ସେତୁ କଂଣ କଡ଼ୂଚୁ ଚ୍ଛ ?” 
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(୭ 


ସ୍ଥିର ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠଡରେର ଧାର କନଛ୍ରଲ୍ମା ¬“ସା ଜାଣିଛ, 
ସମସ୍ତେ ସାହା ଜାଣନ୍ତ୍ରଙଚସେଇଶୀ କହୁର ।” ଘୀଉୁଲ୍ମ ବାସ ଭଲି 
ସେ ରୁଢ଼ୀକୁ ଗପି ଧର ଫେୋପାଡ଼ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କନ୍ଧ 
ଡ଼େଲେ କଣ ହେଲା, ବୁଢ଼ୀର କ୍ଷମତା କନ୍ତୁ କମ ନବ । ସେ 
ଉଭା ହାତରୁ ଖସି ଯାଇ ଠିଆଡେଳାା ଵେବଲ ଆର ସଚ । ପୁଣି 
ରକ୍ର କର ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଏ ମଣିଷଖକ୍ସ ! ଏଡ଼କ 
ଓଲା ! ଛୁଅଖକ୍ସ ଗଦି ଦେଖ ଭ ସେ କାହାର ପ୍ତତତମୂରି ? ଚା” 
ଆଖିକ ଗୃହ୍ଧି ଦେଖ ଭ ! ଗୃହୀ ଇ ଭା ଜାକଃାକୁ ! ଭମର ପର 
ଜା ? ଭେଚବେ ଶୁ ¬ ଇମ ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ କାଣନ୍ତ ଏ କଥା ଦହ, 
ଆଉ ସମସ୍ତେ । ସହରରେ ଗୋ ଏ ଗୁଜକ ଉ୍‌ଠିର ଏଇଥୁଗାଲି । 
ଦେଖ ମ, ଦେଖ ଏ ଲୋକଖାକ୍ସ“ !” 


ଦରଜା ଖୋଲ ବାହାରଗଲା ଧାଣ | “ସୁଷ୍‌” ଗ୍ତେଝ୍‌ ଆଗରେ 
ରତି କାବା ହେଇ ବସିର ଜାନ୍‌ “ସୁଅଂ । 


× x × 
ସଣ୍ଟା ଓ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଧାଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରଥଆସିଲା 
ଘଞଣା ୫ କେରେଦୂର ଗଲା ଚେଉିବାକ୍ୁ । 


ଦେଖିଲା, ଚୁଆ ସରଧ ‘କେଇ? ଖାଇ ସାର ଚାଝିଆଏ ସର 
ଶେଷ କରନ୍ତି । ଚା ଗରେ ବୋଉଲେ ମିଗ୍ଵଷ ପକେଇ ଦେଇ ସୁପ୍‌ 
ଗ୍ର ଧର ଜ୍ଯାମଂ ଚବେୋରଲରେ ଅଜାଡ଼ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରୁର । 


ବାଥ ସେୈି, ଗ୍ଵଲସାଇର ! ବୁଢ଼ୀ ଚୁଆଖକୁ ଚୁମା ଦେଇ, 
କାଚଖେଇ ନେଇ, ଭା ଘରେ ଶୁଆଇଚଦେଲା । 
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( ୧୧୧ ) 


୧ଘ୍ରଳନାଳସ୍ବକୁ ଫେରଆସିଲା ସେ । ଛେଦୁଲ ସଫ୍ାଳର 
ମନ୍ତ କିନ୍ଧଷ୍ତ ଅମ୍ଭାଗ୍ରଃମ୍ଭାରୁ କର ରଖିଲା । ସତ୍ଧଚବେଳଲେ କନ୍ଧ ଚା” 
ମଜରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ ଏକ ଦଦର୍ବଃ ଅଶ୍ୃର୍ଦ୍ତ । 


ଝିକେ ଦେଲେ ସ୍ଵର-ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଏକାବାରେ ଶ୍ରନଶୀନ୍‌ ! 
ସେ ମୂଲ୍ଲବଙ୍କ ଦରନ୍ା ମ୍ଭାଖକ୍ସ୍‌ ସାଇ, କାନ ମାରଲା । ଉଁ ଲ 
ରି ଜାନି । ଜବାଃ ଫାଙ୍କରର ସେ ଗୃଦ୍ଧ ଦେଖିଲା —ନଲାକଃା 
ଲେଖ୍ଚି - ଖ୍ବ୍‌ ଶାନ; ସମାନ ଜଣାଷଡ଼ର । 


ଭତା ପରେ ସେ ରୋଚଷେଇଶାଳାକ୍ସ ଯାଇ ସ୍ତମ୍ପଭ ହୋଇ ବସି 
ରନ୍ଧଲ। ¬ କାଳେ ଡ କରା ଗଡ଼ବ, କିଛି ଦରକାର ହେଲେ । 
ଚେସ୍ଟାରରରେ ସତୁଆାଇ ଗଡ଼ିଲା ଇସ । ନିଦ ଭ୍ତଙ୍କ ଘ୍ରଙ୍ଗ ସକାଳ । 
ସେ ସର୍ୁନ୍ଦନ ଗର୍‌ ବସି କାମ ସାରି ସର୍‌ ଖର୍‌କଲା । ଆଠ 
ସରଳ ଲେମୋନ୍ତଗ୍ଟେର ଗ୍ରାରଃ-ଭ୍ରେକନ ଗ୍ତସ୍ଥତ କର 
ରଖିଲା । 


କନ୍ଧ ମନ୍ଦ ଗାଖକୁ କା” ନେଇ ମିବାକ୍ସ୍‌ ସାହଯ କ୍ଲଲେଲଲା 
ଦ୍ଧ । ସଷ୍ଚା ବଚକଇ ଡାଲନବ ବୋଲ ଅଳମକ୍ଷା କଲା । କନ୍ଧ ସଣା 
ଆଉ୍ଞ ବାକତଲୀ ନ୍ତ । ଜଅଃା ବାଜତଲା—କନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଦଶଃ! 
ମଧ । 


କଣ ଘଃଣା, କଛି ଭୁଝି ଜ ପାର୍‌ ସେ ଥାଲରରେ ଖାଲବା 
ଲନ୍ଧଷ୍ତ ଜେଲ ଗ୍ଵଲଲା ମାଲକଙ୍କ ଚକୋଠସ୍‌ ଆଡ଼ । ଗ୍ରତ୍ତ ଚାର 
ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଷଡ଼ୁଥାଏ । 

ଦ୍ବାର ଗାଖରେ ଠିଆଦୋଇ କାନ ୟାରଲୀ । ଜରଜାରେ 
ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲା । ସକ୍ତୁ ଚ୍‌ଥର୍ବଷ୍‌, କର୍ତି ଉତ୍ତର ନାହଁ । ସାହସ 
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କାନ୍ଧ ଜବା ଖେଲ ସେ ଭଚରକ୍ୁ ଚଶିଗଲା । ହଠାଚ୍ଛ ାଗଳୀଙ୍କ 
ଭଲ ରକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ସେ ! ଝଣ ଲଳନା ଡ଼େଗଲ୍‌ ଥାଲିଖ ଚା 
ଦ୍ାଲରୁ । ଏକ ଗ୍ଵଷ୍ଣଣ ଭୂ ଦେଖି ସେ ସ୍ଥକ୍‌ଧ ଓ ଛମି,ଭ୍ ହୋଇ - 
ଗଲା । ମୂ ଗିନ୍ତା ଉ୍‌ତରେ । 


ଗ୍ରଭର୍ନ ଦୌଡ଼ ଚଦେଲ ରଲଲେମୋତ୍ନସ୍ଟେ ଝ ଲର ଘର୍‌ ମଝିର । 
ବୀଉସ୍ଥ, ବବର୍ଷ୍ତ ଭା”ର କଉ ଅଦାକୁ ବାହାର ପଉର । ଡାହାଣ 
ଗୋଡ଼ର ରଝି୫ା ପଡ଼ର ମେଢ ଉପରର; ଦା ପା ମସେଇମିତ 
ଲଃଳନ୍ତୁ କା ଗୋଡ଼ରେ । ଆଉ —ଗୋଷୀଏ ରଚେସ୍ବାର¬୨ଲଵ? 
ପଡ଼ିର ବନ୍ପଣା ଉ୍‌ତରର । 

ଚାର ଦ୍ଵଳ୍ତି ଦଳଗଲା । ଭସ୍ଟରରେ ସେ ଧାଲି ଚେଇଲା 
ସେଠ୍‌ । ୟରଡ଼ାଶୀମ୍ାଚନ ବଦୌଡ଼ଆସିଚଲ । ଡାକ୍ତର ବେଖି କନ୍ଧରଲେ 
—ସେ ମରର ଗା୍ତ ଅଧ ଆଉୂକ୍ସ ! 


ଆମ୍ବଘାଝର ଚଶଦୁୁଲ ଉଗର୍ୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ରଠି ମିଲଲ୍‌ । 
ସେଥୁରେ ଲେଖାଥୁତ୍ମ—“-ମକୁ ମୋ ସୁଅ ଲଗିଲା ।” 
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Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଞଃକବନ୍ଦୀ 


ଅଧ୍ୟାପକ ଗୋପାଲରନ୍ଦ, ମିଶ୍ରଚ ଏମଂଏଂ 


କେର ଲରିଥୁରସୀର ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ସେନ ସୁର୍ଧଭନ 
କାରାଗାରର ବକ୍ଷଦେଶରେ ବହୁବାର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜନ 
ଶୁଣୀଯାଇଥାଏ । ସେନ୍ଦ ଗୁଞ୍ଜନଟ ସେନ ସଙ୍ଗୀର, ସେନ୍ଦର ବଳାଇ 
କାହାରୱ ସେଥ୍ବରେ କାହାର ଶୋକବନ୍ଦୁଳ କଣ୍ଠର ଲହ 
ଗବଜରେ ଖେଲ ଖେଲ ଯାଇ କାଗ୍ବଗାରର କଠୋର ଶିଳାସ୍ରାଚୀର 
ଦେହରେ ଆୟାର ପାଏ, ସୁଣି ଆସାଇତ ଗାଇ ଫେର୍‌ଆସେ । 


ନଜର ନ ରାତ । ଜିଶା ସାଇଁ ସାଇଁ ଗଢ୍ିଥବ, ଜ୍‌ ଦେଶରେ 
ଧା ନମଗ୍ଧ ଅଶାନ୍ତ ଭଷସ୍ପୀ ସଦ୍ଧଶ ଜଳା କାଶ ସଭେ ଅବା ଭଗସ୍ୟାମଗ୍ଧ- 
ଉତସ୍ଯାର ଅବକ୍ର ମ୍ଥଦ୍ଦନ ସ୍ପରୁଥ ସଭେ ଅବା କୋଂି କୋଝି ଚାର 
ଆମ୍ଲଗ୍ରକାଶ କରଥାନ୍ତ୍ତ । ପୁଣି ଝିଙ୍କାଗ୍ଵର ଅବଷ୍ରାନ୍ତ ଜ୍ଦନ ଗହୀର 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅହୁର ଗଝ୍ଠର୍‌ କରଚେଇଥାଏ । ସେନ୍ଦ ସମ୍ଭପ୍ଟବେଳେ 
ଜେଲଫା୫କ ସେ ସାରର ଗୋଷାଏ ଅଷ୍ପସ୍କ ସ୍ବର ଶୁଣାଯାଏ । 
ଏରେ ରାସ୍ୀରେ କଏ ଜଗରକ।ସୀ କାଦ୍ଦିକ ଅଦା ସେ 
ଦୁଗଂମ ସଥଦେଇ ଯିବାଆସିବା କରଚନ୍ତେ ! ରାଜୟଥ କେଚେଳେଜୁ 
ଶ,ଜ୍ଗାନ ହୋଇଗଲାଣି । ସେନସର ପୂରୁଣା ସହରର ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ 

୧୫ 
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ଦେକାଜୀ ସନ୍ତୁ ସିଏ ସାଡ଼ାର ଦୋକାନ ବହକର ସରକ୍କ 
ଫେରଲେଣି । କେବଳ ଗ୍ଵନ୍ନୀର ନ୍ନ ରାସ୍ତା, ଭା” ଉ୍‌ଷରେ ଅନନ୍ତ 
ଆକାଶର ପ୍ରଭଫଳଭ ଗ୍ରପ୍ଟା୍‌ ସେ ଗ୍ର୍ଠା ପୁଣି ଢଭାରକାର 
ଆଲୋକରେ ପ୍ରଷ୍ମ ହେଉଛି ସୁଣି କେରଭେଚକେଇଲେ ଅଷ୍ପଷ୍ଣ 
ଡୋଇସାଡଛୁ । 


ଆକାଶ ମସୀରବ, ନିମ୍ପଦ । ଜନଥଥ ମଧ୍ଯ ସରବ୍‌ । ଚତ୍ଗୁଦ୍ଦିଗରେ 
ସରେ ଯେପର ସୀମା ସ୍ୀନ ଆସ୍ଟୃଭନ ବକ୍ଷରେ ଜକେଲଫାଝକ, କେଲ 
ପାଚେସ୍‌ । 


ଶୁଣାଯାଏ, ଛ,ଝିଶ ସରକାର ସେଭେଚବେଳେ କ୍ୃଷ୍ପରଦ୍ରଗଡ 
ଅଧ୍ବକ ର କର ଥୁଲେ, ସେଚତେବଚଳ ଏନ୍ସ ଅଞ୍ଚଲରେ ସ୍ଥାଙ୍ବୀ- 
ଅଧ୍ଵବାସୀମଭାନଙ୍କୁ ହମ୍ଭେ ଜମେ ଆପ୍ଟତ୍ତ ଏବଂ ୍ରଗ୍ବଦଭ କରବାଷାଇଁ, 
ବିଗେ ଚେଃ ବନତ୍ରୋସ୍ସ୍ମମାଜଙ୍କୁ ଏବଂ ବତ୍ରୋସ୍ସ୍ର ସ୍ତଜାମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ଥାମୀସ୍ଟ 
ଜେଚ୍ତାମମାନଙ୍କୁ କବଭୁ କରିବା ସାଇଁ ଇଂରେଜ ସର୍‌କାର ଗୋ ଶାଏ 
ବୃହତ୍‌ ମୋରନା ର୍ଥ ର କରଥୂଲେ । ସେନ୍ସ ବଝି,ଶ ସରକାରଙ୍କର 
ଦଭମ୍ଭଜମ୍ନାଳୀର ପ୍ରଥମ ଉନ୍ତ୍ରଞ୍ଚ ଘୋଡସବାରର ପ୍ତଙ୍ରକ ହେଉଛି 
ଆକ ଏନ୍ଗ ବର୍ଵ୫ ଚେଲ ଏବଂ ଏନ୍ ବଗ୍ଵଃ ଜେଲଭାଚେଗ୍‌ କନ୍ଧକ ¬ 
ଭା ବକ୍ଷଦେଶରେ ଗୋରା ଫଉ୍‌ଜକ୍କର୍‌ ବସ୍ଟନଃ ମାଡ଼ରେ କେରେ 

ଦ୍ରୋସ୍ସ ସ୍ରକାଙ୍କର୍‌ ରକ୍ତତତଳକ ମତ୍‌ ଯାଇଥବବ । 


ଇଭିହାତ୍ମ କଡେ ¬ କୃଷ୍ଣର ଦ୍ରରଡ଼, ସେ ଗଡ଼ର ରାଜା , ସେଭେ- 
ବେଲେ କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଗର୍ବନ୍ତମଶାଳୀ ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କୁ କଲେବଲଳେ 
କବଲତଭ କରବା ପରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ଢାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର 
ଅପମ୍ଭାନ ଲଗି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖ୍ଵଷଣ ଦମ୍ଭଜମଙ୍‌ଲା ଆରମ୍ଭ କର- 
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ଦେଇଥିଲେ । ସେନ୍ଦମ ପୂରୁଣା କଃକ-ସମ୍ବଲପୁର ରୋଡ଼ସେଛ୍ 
ରୋଡ଼ରେ ଏନ୍ସ କାରାଗାର ଦଣ୍ଡାସ୍ଟମାଜ । 

ଅନ୍ତୁଗୁଲ-ଫୁଲବାଣୀ-କଳ୍ତମାଳ ଅଞ୍ଚଳ, ଝି ଶ ଶାସକଙ୍କର 
ଅର୍ୟଯାଗ୍ଵରରେ ସମଗ୍ର 6ଉଶା ସ୍ଵରସ୍ତଥୟ ରଥାପି .ଗାଇକସ୍ପଅର 
ଧମଙ୍ଗକରକ୍ତ ମରି ର ନ୍ତି ସେ ଭାର ଜବାବ ଦ୍ଦଏ ବ୍ର ଝିଶ ସରକାର 
ନମର ସେନ୍ କାରାଗାରରେ ସ୍ତବେଶ କର । 


ଅସଦ୍ରସେ'ଗ ଆନ୍ଦାଳନ ସମୃ । ସାଗ ଭ୍ତରରରେ ସେନଛ୍ମ 
ଚଗୋଂଝଏ ମନ୍ତ୍ର । ସେଛ୍ଥ ଏକ ମନ୍ତ୍ରର ସାଧକ ଆଉ ଚ୍ାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରର 
ଆବାହନ କୋହ କୋଝି ସ୍ଥାଣରେ ! 


ଆକାଶ ସୀରବ ନମ୍ର ! ଅନ୍ତ୍ୁଗୁଲର ସ୍ଵାସ୍ତବକ ସଜସୋର 
ଶୀଲଜଙ୍ଗଲର ମମ୍ିକଥା ସତେ ପେପର ଝିଙ୍କାସ୍‌ ଗୁଞ୍ଜନରେ 
ଅବ୍ଯକ୍ରରୁ ବ୍ଯକ୍ର ଡୋଇଯାଡ୍‌ଛୁ । ଇଏ ସେଉ୍ଵ୍‌ ସମପ୍ତଟର କଥ । 
କ୍ଲଡାପୀଉଛ୍ତି୨ ସେଚେବେଟଳେ ଏରେ ଦୋକାନ-ବକଜାର ସେଠି 
ମୁ ଣ୍ରଵେଲି ଠିଆହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଜଜବସ୍୍ତ ଏତେ ଘନ ହୋଇ 
ଜ ଥୁଲା ! ଢେବେ ସେଠାରେ ଗୋଃଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜେଲ ନମିଲ 
ହୋଇସାରଥୁଲା । 


ସେଗ୍ତେବେଲର ଅନ୍ଗ୍ଗ୍ଧଲ ଉଦ୍ତକନର ଲଗାଏଭ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗ୍ରଜାବର୍ରୋହ, ବଞ୍ପୁବ ସମସ୍ତ ଏନ୍ସ ଲର୍ଜନ ମୂକ କାଗ୍ରଗୀର 
ମଧରେ ଛି ଲଷ୍ପତ୍ତି ହେଉଥଲା । ପାହି ଫିଚଖେଇଲେ ଲଠି, ମଦ 
ଖୋଲରଲେ ଶହେ ଛଉଉରା୍ଳିଶ । 


ବାଦଡ଼୍ାରେ ଆକାଶର ଜଦ୍ଭର ଆଲୋକ ଗ୍ରେଷଣି ପ୍ଥାବନଜରେ 
ସମଗ ପୁଥ୍ଧକ୍ତୀ ଆଜ ରସବକ୍ପ ଏବଂ କରୁଣାକ୍ରଦ କନ୍ଧ ଭ୍୍‌ରରେ 
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ଭେଟଣେ କାର୍ବଗାରର କଠିନ ଶିଳା ମଧ୍ଧରେ ମାାନବ-ପୂଜାସର ଅଶ୍ତ - 
ଉ୍‌ତତାସନା ଲକ ଚମକ୍ରାର ! 


ଏକ ଦୁଇ ଭନ୍ତ ଡୋଇ ସଣ୍ଟା ବାକଉ୍‌ଠିଲା । ଦହି, ଏ ନଷ୍ଟ 
ଜେଲ୍‌ ସଘଣ୍ଟୀ । ଗ୍ଭ ସେଚତେବବେଳକ୍ୁ ପ୍ରାୟ୍ଠ ଵନ୍ତଖା । ଚଜ୍ୁୁର୍ଦ ଗରେ 
ଧର୍‌ ନାଁର ମୌନ ର୍ାଜତ୍ତ୍ ଏବଂ ଚର୍ଗର୍କ'ଗରେ ଶିଳାବର କାରାଗାରର 
ଅଶାନ୍ତ କଳଗୁଞ୍ଜନ । ରଛ୍ଧ ରନ୍ଧ୍ର ଡ୍ଯାଡ୍ୀର ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡାକରେଉଛୁ, “ଏ, କସର ଏ, କଏ ସେ, କି ରେ ସନା ସେଠି, 
କ ରେ ବଜା ରଙ୍ଗଲ୍‌ , ଶୋଇପଡ଼ ଶୋଇପଡ଼ । ଗଭ ପାନ୍ରଲେ 
ସୁଣି ଘଣା ଖ୍ଷେଲବ ସେ !” 


ଏକ ଜମ୍ବର କଏସୀ, ଦୁଇ ନମ୍ବର କଏଘ, ଭନ ନମ୍ର 
କଏସା । ଏର ଏକ ଦୁଇ ତନ୍ତ କର୍‌ ହେଡ଼ ଓଡ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜାମମ ଡ଼ାକସଯାଏ । 


ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର କଏପ୍ଖ ହେଉଛୁ ଶିବଜାଥ ମାଝି । ଜୀବନରେ 
ବହୁବାର ଦାଗୀ, ଜେଲମିବାଃା ଢ୍ତା ପକ୍ଷରେ ନୁଆ ଜନ୍ହ, 
କାରଣ ସେ ବହୁବାର ଜେଲ ସାଇ । ବର୍େ୨ କଂସ, ଉନ୍ତ ମାସ 
ଏନ୍ଗର୍‌ ଧରନା । ଦିପ ନମ୍ବର୍‌ କଏପୀ ରଙ୍ଗ ଆ ଦ୍ରାସ, ବର୍ବର 
କରେ କଣାଯିବ ସେ ଜେଲ ଚାର ପୁରୁଣା ମାମୁଁ ଘର । ରୂଖ୍ରସ୍ତ 
ଜମ୍ବର୍‌ ଦାଗୀ ସୁରଥରହ୍ଦ, ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ସେ ପାଞ୍ଚ ଚର ଥର ଜେଲ 
ଭ୍ଭେଚସାରଲ୍ମଣି । କଏ ଗ୍ଟେସ୍ଟଟ କିଏ ଜନାକାସ୍‌, କଏ ଡକାୟତ, 
କଏ ଦ୍ରାଣକାଃ, କିଏ ଘସରଗୋଡ଼, କିଏ ଶାଞ୍ତଭଙ୍ଗ. ଏନ୍ଗସରୁ 
ଦେଲ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ଅଭସୋଗ । ପ୍ରଥମ ବହୀ କନହରଲ, 
“ମୋର ଆତ୍ତ୍‌ ଗୃରମ୍ଭାସ ରନହ୍ତମଞ, ଗୃଦୁ ଚୃହୁ' ମାସ ଗୃରା ବସିବ । 
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ବ୍ରତ ଜଣକ କହଲ୍ଞ, “ଏଇ ଢେଲା ଖ୍ରାକ ମ୍ଭ ସ, 6 ଥାର ଜେଲକୁ 
ଆସିବ। ହେଲା ମୋଝେ ନ୍ତ ମାସ, ଅଠ ମାସ ସଜାରୁ ଆଉ 
ପ୍ରାଞ୍ଚ ମାସ ବାକ ରତ୍ତିଲା ।” ଚୃଖ୍ରପ୍ଵ୍‌ ଜଣକ ବ୍ରସାବ କର କହିଲା, 
“ଆମ୍ଭର ଖଲାସ ହେବା ପ୍ତଗ୍ନ ଡ୍‌ଠୁ ନ । ଆଠମଲି କଗଡରେ 
ପଜାମଭଣ୍ଡଳ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ସତ୍ତସମ୍ଭିତତ କରୁଛନ୍ତି । ରେଙ୍କାନାଳଗଡ଼ 
ତଡ଼୍‌ଚୁି ଉଠ ଛୁ । ଭାଳଚେର ପ୍ତଜାମଣ୍ରଲ ତର୍କ ଆନ୍ରମଣ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କରୁଜନ୍ତ । କଃକରେ କଂଗ୍ରେସ ନଜେଉାଏ ଖୁବ ଆଚଚନ୍ଦାଳଜ 
ରଲାଇଚ୍ଥନ୍ତ । ଘାଜସୁର ଅଞ୍ଚଲରେ ଭ୍ତକାମାନଙ୍କର ଇଂରେଜ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଖଜଣା ନ ଦେବାଗାଇଁ ଗ୍ତର୍ଯକ୍ଷ ଝିକସରରଗ୍ଧୀ 
ଆନହୋଳନ, ଅନ୍ଯ ଷକ୍ଷରର୍‌ ଖେଳ । ଠାରେ ଅଗ୍ଵଶ କଣ କଂଗ୍ରେସ- 
କର୍ମୀ ଗିରଫ, ରଣସୂରରେ ବକ୍ଷରେ ଦନନମ୍ବଳା, ସୁକନା 
ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ଏକ ଗଛ୍ୀଗ୍ରାମରେ ଲୋକମ୍ମାନଙ୍କର ଡାଇବୋମା 
୫ଆର୍‌ କରବାପାଇଁ ଗୁସ୍ରଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର ।” ଏହ ହେଲ୍ମା ସେଭେଚବେଳର 
ଦେଶର ସମ୍ଭାଦ । 


ଅନ୍ତ୍ଗୁଲର ସେନ୍ଦ୍ ପ୍ରାଚୀନ କାରାଗାର । ଭାର କକ୍ଷଦେଶରେ 
କଏସୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଣ୍ତ ର୍ଣ ଏକଦା ଖ୍ରାବଣ ଗଦୀର ବର୍ଷଣମ୍ୂଖର 
ଅହରକ୍ ସିକ୍ତ ଏବଂ ରକ୍ତ କରୁଥଲା । 


ଶଗିବାନନ୍ଦଦାଭୁ ସେନ୍ଦ ଜେଲରେ ଅଃକବନହୀ । ସେରେ- 
ଚବେଲେ ସମସ୍ତ ମିଲେ, ସେ ସେରେବେଲେ ଅନ୍ଯ ବନୀଗ୍ବଇମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସନ୍ଧଇ ଆଇଲୋରନା କରୁଥିଲ । ଅଲୋରଜା ମଧ୍ଚରେ ବେଶର 
ଭଦାମନ୍ତନ ସମସ୍ଯା ହିଁ ମୁଖ୍ଯ ରଷପ୍ । କେଲ, ଜୋରମ୍ଭାନା ଦୁ 
ହେଉଛି ସେଢେବେଳର ବିଦ୍ବୋସ୍ତ୍ର କଜତ୍ତାର ଏକମ୍ଭାନତ ପ୍ରାସ୍ଯ 
ସୁରସ୍ତ୍ାର ¦ ଶିବାନନ୍ଦକାରୁ ଇଭରଷ୍ତେଣୀର୍‌ କ ଏପୌତାନଙ୍କ ସନ୍ତ୍ରତ 
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ସମ୍ପଙ୍କ ଗ୍ଥୀଗଜ କରନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଜାଖପ୍ଟଂସମସଯ: 
ଆଲୋଚନା କରି ଶୁଣାନ୍ତ । କେଲ ଭ୍ଭଚରେ କାହାକୁ ଗାଠ ଢ୍ରୋନ୍ତ, 
କାହାକୁ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା କହନ୍ତୁ, କାହାକ୍ସୁ ଅରଃରେ 
କଷରି ସୂରା କାଝିକାକ୍ସ ଡ଼ଏ ଶିଖଇ ନ୍ଦଅଞ୍ତ । ଫଳରେ 
ଦୁଇ ଗ୍ର୍‌ଖା ମାସର ଏକତ୍ର ଜେଲଦଣ୍ତବଶଉଃ ସେଛ୍ଦ ପ୍ତାଚୀର୍ର 
ଆବରକ୍ରାଗ୍‌ଗୀର ମଧ୍ଯରେ୍‌  ଗୋ୫ାଏ ବଶାଲ ହୁବସ୍ତଂର୍ବଜଂ 
ପ୍ରଭର୍ଣ୍ ଭ ହୋଇ ସାରଥୁଲା ! 


ଭତଦେଶୀ ଶାସକ ଇଂରେଜ ସର୍‌କାରଙ୍କର ଆଇନ ବଲରେ 
ଶିବାନନ୍ଦବାକୁ ସେନ୍ସ୍ର ସମୟ୍ଟରେ ଅନ୍ତୁଗୁଳ ଜେଲରେ ଅଃକ- 
କନ୍ଧୀ । 


ଶିବାନହବା୍ସ ଆସିବା ନ୍ଦନଠାରୁ ଗନ୍ରତ୍ମ ନମ୍ବର କସ 
ଲେଖାପଭା ଶିତିସାରଲାଣି । ୫ମ ଜମ୍ବର କଏସୀ ଅରଃରେ ସୂର 
କାଵଝିଲଣି । ଜୁଅ ଜମ୍ଭର୍‌ କସ ରୁମ ବେହେରା ସକାଡ଼ ଉଠି ଗମଧୂନ 
ଗାଇଲଣଶି । କଏ ତୃଣ ଇ ଭ୍ଇରେ ଭ୍ରଭରେ. ଜେଲର କମମଗୃରୀ- 
ମାନଙ୍କ ଲୃଚେଇ ଗାଛୀ ମଦ୍ରାତ୍ପାଙ୍କ ଗ୍ତଗ୍ବର-ପୂସ୍ତିକା ର୍ଡ ସାରଲଣି ¦ 
ଆଉ୍‌ କିଏ ଦୁଏର କଂଗ୍ରେସ ଶପଥ-ଷର୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରସାରଲଣି । 


ବି ଝିଶ ସରକାର୍‌ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ଗିବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି 
ଅଝକବନ୍ଦୀ ସ୍ତବରେ ଜେଲରେ ଆବତ୍ତ କର୍‌ ରଖିଅଛଛନ୍ତ । 


ବହୁ ଗଚ୍ରୀରେ ଗିବାଜନ୍ଦବୀରୁ ଆଉ ଜେଲରୁ ଅନ୍ୟାନ“ 
କଏସୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଆଲୋରଜନା ହେବୀର ଶୁଣାପାଏ । କେଲ 
କର୍ମିଗ୍ଵସ୍ଵ ଏଥ୍ର୍ତାଲି ଅଃକବନ୍ଦୀ ଏବଂ ଅନ୍ଯାଜ୍ଯ ବନୀତ୍ଭାନଙ୍କୁ ସ୍ପ୍ତନତର 
ସ୍ପଭତନ୍ତ୍ର କୋଠସ୍‌ବର ରଖିଥାନ୍ତ । ସେଜ୍‌ କାଖପୁ ବଞ୍ମବର ଅଗି କଣା 
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ଡରଦଵନ-ଭାଦାଉ୍ତ ତଥର ଭେଦ୍ଦ ସହଜରେ ସଂଗୃର୍‌ଭ ହୁଏ, ଚାହା 
କଣ ସାମ୍ଭାନଯ କାଟ୍ଟଗାରର ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ଅଗେକ୍ଷା କରେ ? 


ମଦଡ୍ରାଗୁରୁଷ୍ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ କାରାଗାରର ସମ୍ଭଶା ସଦ୍ରଯ 
କରିଥିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ ଅଞ୍ଧା ଦ୍ଦନେ ଗ୍ଵବ୍ରଣର୍‌ ଦମମନମ୍ବଲାର ସମ୍ଭ ଖୀ 
ହୋଇଥ୍ବଲେ । 


କଏସୀ ନମ୍ବର୍‌ ଦଶ; ଜାମ୍ଭଝି ଚାର ଗୁରୁବାସ୍ ଓଝା । ସରକାର 
ତାକ କାର୍ଲ ଚେଲ ବଦେଇଥୁଲେ, ସେ ଛ ଜାଣେ ନା—ସରକାର 
ଜାଣିଥଵବେ କ ଜା ସନ୍ଦେହ । ଭେଚବେ ସାହାହେଉ, ଗୁରୁକାର 
ଜେଲରେ ନ୍ନ ବର୍ଣ କାରାଦଣ୍ଡ ର୍ତ୍େଗି ସାରମ୍ମଝି, ଭାହା କ୍ଷ ବର 
ଭଳର ସରଡ୍ରାର୍‌ ସଂସାର, ପିଲକ୍ୁଷ୍ଠମ୍ବଟଏସଦ୍ଧ ଆକ ତାଇ 
'ମନେ ଜାରି । ଛଗେଷରଃ ଗିବାନହବାଦ୍ଧଙ୍କ ସଂସଗ ରେ ଆସିବା 
ଦ୍ଧଜଠାରୁ ସେ ଏକାବାରଚକ ବଦଳ ସାଇଛୁ । ଭାର ସରୁ ଚ୍ବର- 
ଛଅ ମାସରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଆସେ । ସେଥିରେ 
ସନ୍ତ୍‌ ଯାହା ଲେଖାସୀ ଏ, ଚାହା ଗଢ଼ିବା ାଲି କାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଜ ଥାଏ । ଗୁ ରୁବାଗ୍ବ ଦୃ ଓର ଦ୍ଦନେ ଜେଲକ୍ସ ଆସିଥିଲା ଆଉ୍‌ ଚକରେ 
ଜଣଙ୍କେ, ଅନାଦାରମ୍ଭଖରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସାଇଁ, କନ୍ତୁ ଅଳ ଚାର ସମ୍ପ 
ଅରବର୍ଵିନ—ଭ୍୍‌ଭରେ ବାହାରେ ସଦଂତ ଚା”ର ମନର୍ବଜ୍ଯରେ 
ସେନ୍ତ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଭକ୍ଜା¬ଗେ ପ୍ତଚଜ୍ଞା ହେଉ୍‌ଚୁ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ, 
କଂଗ୍ରେସର ଜାଝ୍ରୟୁ ଆହନୋଲନ ଆହ୍ବାନ । 


ରା ତାନ୍ତଲା । ସେନ୍ଦନ ୧୯୪୨ ମସୀହା ଅଗଷ୍ଟ ୧୮ ଚୀରଖ ! 
ଶାଳଗଳ୍ଛଥ ଜଙ୍ଗଲ ଉହାଡ଼ରେ ସୃଥ୍ଧବାର ଜୁଇନ ହସ ପୁଣି ଦେଖା 
ଦେଲଣି । 
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କେଲର ଜ୍କୁଙଟ ଭୋରଣ-ବେଶ ମ୍ରକ୍ର ହୋଇଗଲା ! ଜେଲଚ୍ନି 
ନ୍ିମସନ୍‌ ସାହେବ ନିକେ ଅଡ଼ର ଧର ହାଜର । ଥ୍ଯାର୍ଡର 
ଅଜଞଫର୍‌ ଅଲ ଖି। ମଧ ଗାଦହାନ୍ତା ଷହରର୍ରୁ ସାବଧୀଜ 
ହୋଇନୁ | 


ଆକ ଗୁରୁବାରୀ ଦାସର ତନ୍ତିଦର୍୍ ଜେଲଦଣ୍ତ ତ୍ତ 
ଦୋଇଗଲା । ଆକ ଏଣୁ ଭାର ମୁକ୍ତ । ତନ ବର ଆଟେ ସେଜ 
ଗୁରୁବାର ଚଗ୍ଟେର ଅଗ୍ବଧରରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଜେଲର ସଥାରଗ୍ଵ ଭଳ 
ଉଚ୍ତି ହୋଇଥଲା, ସେ ଆକ ନ୍ତ ବର୍ଝ ଅଠର ଲଭୋଷ:-.ଏ 
ଭିଜରେ ଭାର ସେ ଅସ୍ତର୍‌ଧ ଦୁର ହେଲ୍ମ କଥର ? ତା”ର 
ବାରରେ ପିଲକୁଷୁମ୍ମ ମଧ୍ୟ ଅଜାହୀର ସ୍ତେଗୁଥ୍ଠବେ, ଭାର ଅତ୍ରେ 
ବର୍ଷର ନଭ ନ ଶିଶୁସ୍ତନ୍ତ ମଧ୍ଧ ମାଣ୍ରିଅସାଉ କଏ, କ୍ଷୀର ର 
ଗାଉ ନ ଥ୍ଵବ । ଭେଃବ “ଗୁ ରୁବାସ୍ବଂର ଗଚ୍ଟେରଦୋଷ କହିଗଲା 
କଷର, କହିଲେ ଅବା ଲାଭଶୀ କଅଣ ? 


ଜେଲର ଝି ମସନ ସାହେବ କନ୍ଧଗଲେ, “ଗୁରୁବାଗ୍ବ ଦାସ 
ଆକ ଶଲସ ।” ଚ୍କାର ଡାଚ୍ତରୁ ଲୃଡାଣିକ୍ସଲ ଖୋଲ ଦ୍ଧଆଗଲା । 
ଦୁଇ ଗ୍ଵର ହାଥ ଜେଲ-ଲୂଗା ମଧ୍ଯ ଭ୍ାଂଠାରୁ କାଢ଼ି ନଅଗଲା ! 
ଗୁର୍ରଵାଗ୍ ଦାସ ଆକ ମ୍ୂକ୍ତ । 


ଓୟାଡ଼'ର ଅନ୍ଧୁଞଯାର ଅଲ ଝି: ସଲ୍ମମ ଦେଇ ଲୃହା ଗେଝ୍‌ 
ଖୋଲଦେଲା । ଗୁର୍ରଵବାଗ୍ବକୁ ଆକି ସ୍ୃଣି ଢଭାଂର ନଜ ସଂସାରକୁ 
ଫେରବାକୁ ଡେକ । ଜା ଭାଂର ସଂସାର ବୋଲ ସେମି ଲୋଭ 
କମ୍ବୀ ଆକର୍ସଣ ଜାଣି । ଭେବେ ସେହି ଗ୍ରେଃ ଅଢ଼େଇ ବଷର ଶିଶୁ 
ସଡ । ସେ ଚାକୁ କେବେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଗିଜାନ୍ି । ଭାର କଅଁଳ 
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କଥା, ଭାର ରଙ୍ଗଡଙ୍ଗ ଗ୍ୃଲଂ--ନାଂ“ ଜା୨ ସେ ସେ ଗୋଝଖଏ 
ଚ୍ଟେର ଦାଗୀ କା, ଜା---ନଜା ଶିଶୁସୁଡ ମନରେ ସେ ଆଦୀାର 
ତେବାକ୍ସ ଗ୍ୃଦ୍ଦେ ନା ଜା¬-ସେ ଫେରବ ଜାନି । ଶିବାନନ୍ଦବାକୁ 
କନ୍ଧଲେ,“କ ଗୁ ରୁବାର ! ରୁମେ ପାଅ, ଆଉ୍‌ ଏ ଜେଲରେ ରନ୍ଧ୍ରବାକ୍ସ 
କଣ ଭଲ ଲାଗୁଛ ?” ଗୁ ରୁବାଗ୍ଵ ମନେମଜେ ଭ୍ରଦ୍ଧଥୁଲା, “ଆକ ସାର 
ଦେଶ ଗୋଝିଏ ବଗ୍ଵଃ କାଗ୍‌ଗାର । ଆଉ ଆକି ସ୍ତଚ୍ଯେକେ 
ସେଥ୍ନରେ ଅଝକବହୀ ହେଦା ଦରକାର୍‌ ।” ଗୁ ର୍ୁଵାଗ୍ ଅର୍ଟରଲ, 
“ଶି୍ୁବାରୁ ! ଅଃକବନ୍ଦୀର କ”ଣ ଦଣ୍ଡର ଗୋଖଏ ସୀମ୍ଭା ଜ 
ଥାଏ ?”ଶିବ୍ରାଜନ୍ଦବାରୁ ହସିଲେ । ଆକ୍ତ ସେନ୍ଦ ଜେଲ ଠିଆହୋଇଛୁ | 
ସର୍ଘ ୬° ବର୍ଷ ଷର କଥା । ସେନ୍ଧଜର ଅଃକବନ୍ଦୀ ଗିବାନନ୍ଦକାରୁ 
ଜାହାନ୍ତଃ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଲଜରେ ସେ ସୋଗବେଇ ଶେଷରେ 
ଅଜଶଜରେ ଗ୍ରାଣ ହଗଇଥୁଲେ । 


xX ଏ AX 


ଭାଙ୍କ ସୁଅ ରଜମୀବାରୁ ଆକ୍ତ ଇଞ୍ଜ ଲତପ୍ୃର । ଏନ୍ସ ଅଲ୍ୁଦ୍ଦନ 
ରଲେ ସେ ଚାଙ୍କର ଜକବବାନ୍ଧଭ ଗନୀ ଅଲକାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଗ୍ଵଜ୍ତରକେଲା ଗସ୍ତରେ ମିବା ବାରେ ଅଜ୍ବଗୁଳ ରେଡ଼ ଉ୍‌ରେ 
ଠିଆହୋଇ ଦେଖଥୁଲେ ଲବଷ୍ ମନରେ ଜେଲର ଜୀ ସ୍ଥାରୀର, 
ମେଡ୍‌ ଜୀତ ସ୍ଥାଚୀର ଭଲେ କେଢେ ଅଝଃକବନ୍ଦୀ ୍ଦଜେ ଦେଶର 
ଜଜସମୀକ୍ୁ ବନ୍ଦଜୀ ଜଣୀଉ୍‌ଥୁଲେ କାଗ୍ଗାରର ସୀରବଭ୍ତା ମଧ୍ଯରେ । 
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